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KOSZALIŃSKIE 
KONKURSY 


W sierpniu, jak co roku. odbędą się 
Koszalińskie Spotkania „Młodzi i film” 
W głównym konkursie filmów fabularnych 
zostaną przyznane „Jantary'” za najbardziej 
dojrzałe artystycznie dzieło ukazujące pro- 
blemy ideowego. moralnego i intelektual- 
nego dojrzewania młodego pokolenia oraz 
za kreacje aktorskie i najlepszy debiut. 
Osobno odbędzie się konkurs debiutów — 
w fabularnym filmie średniometrażowym, 
| także telewizyjnym i krótkometrażowym. 
Poza konkursem zostanie zorganizowa- 
ny przegląd filmów Koła Młodych SFP oraz 
retrospektywny przegląd filmów nagrodzo- 
nych na dotychczasowych Koszalińskich 
Spotkaniach „Młodzi i film”, co pozwoli na 
prześledzenie przemian, jakie przeszedł 
polski film w ostatnich dziewięciu latach. 


Koszalińskie Spotkania rozpoczną trzy 
ogólnopolskie seminaria: dla nauczycieli, 
uczniów szkół średnich i młodzieży pracu- 
jącej. Ich uczestnicy stanowią większość 
widowni festiwalowej. Widzowie i twórcy 
uczestniczyć będą w tradycyjnych dyskus- 
jach „Szczerość za szczerość”; wykłady na 
temat związków sztuki z życiem wygłoszą: 
prof. Bohdan Suchodolski, prot. Jan Trzy- 
nadlowski i prof. Romana Miller. 


Organizatorzy Koszalińskich Spotkań Fil- 
mowych, uznając za jeden z głównych ce- 
lów imprezy rozbudzanie w środowisku fil- 
mowym trwałego zainteresowania proble- 
matyką młodego pokolenia Polaków, prze- 
widują, ogłoszenie konkursu na scenariusz 
fabularnego filmu kinowego bądź telewizyj- 
nego poświęconego aktualnym problemom 
współczesnej młodzieży polskiej. Rozpatry- 
wane będą wyłącznie prace oryginalne, nie 
przekraczające objętości 100 stron maszy- 
nopisu. W konkursie będą mogli brać udział 
zarówno amatorzy, jak i profesionaliści 
(dziennikarze i literaci), studenci szkół i stu- 
diów podyplomowych o charakterze artys- 
tycznym. 








Formalne ogłoszenie regulaminu konkursu 
- już wkrótce. 





„Iluzjon Współczesny” 





Lipiec pod znakiem 
komedii 
W czerwcu wygasły licencje kilkunastu 

bardzo popularnych filmów rozrywkowych, 
głównie amerykańskich. Zdążyliśmy je jesz- 
cze pokazać w programie naszego ..lluzjo- 
nu Współczesnego” w warszawskim kinie 
„Pod Kopułą”. W lipcu i w sierpniu repertu- 
ar będzie nastawiony przede wszystkim na 
rozrywkę. Przypomnimy między innymi naj- 
lepsze komedie polskie, począwszy od le- 
gendarnego już „„Skarbu”. Będzie też okaz- 
ja obejrzenia trzech krótkometrażówek 
Wojciecha Wiszniewskiego, zmarłego nie- 
dawno wybitnego reżysera, którego „Ele- 
mentarz", nagrodzony ..Złotym Lajkoni- 
kiem” na festiwalu w Krakowie, będzie wy- 
świetlany od 22 do 26 lipca wraz z komedią 

„Kapelusz pana Anatola". Zwracamy uwa- 
gę na wybitny włoski film polityczny „Sza- 
cowni nieboszczycy” Francesco Rosiego 
(31.V!1--2.V1M). Bilety do kina „Pod Kopułą” 
kosztują 15 zł; nabyć je można przed sean- 
sem i w przedsprzedaży w sąsiednim kinie 
Śląsk”. Od 13 do 21 lipca kino „Pod Kopu- 
łą" będzie nieczynne: 

Oto szczegóły repertuaru: 


„TWARZĄ W TWARZ” Ingmara 
Bergmana (Szwecja): 27 i 29.VIH: „GO- 
RyCZ" 





CY" Francesco Rosiego (Włochy). 
© Ostatnia 
22-26.VII: „UŚMIECH” Michaela Ritchiego 





Marcela * Roddtakdcoo: 
22-26.VII: „KAPELUSZ PANA ANATOLA" 

Jana Rybkowskiego z filmem krótkometra- 
żowym „Elementarz” Wojciecha Wiszniew- 
skiego: 31.VII-2.VHI: „BRUNET WIECZO- 
ROWĄ PORĄ” Stanisława Barei z filmem 
krótkometrażowym „.Sztygar na zagrodzie” 
Wojciecha Wiszniewskiego 





Seanse „Iluzjonu Współczesnego” odby- 
wają się w poniedziałki, środy i piątki 
o godz. 17 i 19 (dwa różne filmy). W wolne 
soboty, niedziele i święta seanse o 13 i 17 
(ieden film) orazo 10.30, 15i 19 (drugi film). 





„Człowiek z żelaza” 


| Jak się dowiadujemy, zaproponowana 
została wstępna data ogólnopolskiej pre- 
miery filmu „Człowiek z żelaza” Andrzeja 
Wajdy: 27 lipca. W tym terminie Zespół Fil- 


27 lipca 

mowy ..X" oraz Zjednoczenie Rozpowszech- 
niani Imów są w stanie wykonać kopie 
masowe i niezbędny zestaw reklamy. 





Listy do redakcji 


reżysera Bohdana Poręby 
Pd oe, następujący list: 


Niniejszym składam kategoryczny pro- 
test przeciw uzurpowaniu sobie przez Ze- 
spół ANEKS praw do dwóch filmów zreali- 
zowanych w Zespole PROFIL - a miano- 
wicie: 

1.. Szarża — czyli przypomnienie kanonu 

2. Klejnot swobodnego sumienia. 
Odnośnie pierwszego: 

Jak każdy film Krzysztofa Wojciechow- 
skiego, był on realizowany na podstawie 
kilkustronicowego konspektu, a więc na 
wyłączną odpowiedzialność kierownictwa 
Zespolu PROFIL. Film ten nadzorowałem 
osobiście, wkładając szczególnie wielki 
wklad pracy w okresie montażu. 

Odnośnie drugiego: 

Szczególnie wiele zachodów kierownic- 
twa PROFILU wymagał „Klejnot Swobod- 
nego Sumienia” najpierw przy zatwierdze- 
niu scenariusza, potem przy skierowaniu 
filmu do produkcji. Następnie — jak dobrze 
pamięta Dyrekcja PRF Zespoły Filmowe — 
nastąpił kryzys, grożący zerwaniem filmu. 
spowodowany przekroczeniem ekonomi- 
cznym i konfliktami reżysera z kolejnymi 
kierownikami produkcji. W zażegnaniu tych 
konfliktów kierownictwo PROFILU odegra- 
ło rolę przekraczającą normalne obowiązki. 

Fakt, że reżyser Królikiewicz od pewnego 
czasu ukrywa film przed moją kontrolą, 
świadczy jedynie przeciw niemu, bowiem 
jest to gra nieuczciwa wobec człowieka, 
który ma prawnie określony obowiązek 
nadzoru nad wyż. wym. filmem. 


Obydwa filmy stanowią integralny skład- 
nik linii repertuarowej PROFILU, oba obcią- 
żały Zespół w czasie rozliczeń za ubiegłą 
kadencję, oba stanowią produkt pracy 
PROFILU i na opiekę nad obu posiadam 
prawomocne umowy. Dlatego próba wy- 
właszczenia Zespołu, którym dotąd kiero- 
wałem. z praw do obu wymienionych fil- 
mów, spowoduje moje wystąpienie na dro- 
gę sądową. Jednocześnie protestuję prze- 
ciw dopuszczeniu filmu „Klejnot Swobod- 
nego Sumienia" do kolaudacji poza moimi 
plecami. Tego wymaga prawo oraz słowo 
uczciwość, naktórego dewaluację nie 
mam zamiaru wyrazić zgody. 

Jak w takich warunkach kierownictwo 


ANEKSU wyobrażaloby sobie współpracę. 
którą mi proponowało? 


Do wiadomości: 

1. Wiceminister Kultury i Sztuki Ob. Euge- 
niusz Mielcarek 

2. Dyrekcja PRF Zespoły Filmowe 

3. Sekretarz KC PZPR Jerzy Waszczuk 

4. Sekretarz KC PZPR Stefan Olszowski 
5. Kierownik Wydziału Kultury KC PZPR 
tow. Mieczysław Wojtczak 

6. Redakcja Tygodnika FILM 


PUSTYNIA 


Słowo to dobrze pasuje do sytuacji jedy- 
nego kina w 20-tysięcznym mieście. Od 21 
do 23 maja, zgodnie z repertuarem, wy- 
świetlany miał być film „Pustynia Tatarów". 
Żaden z sześciu (codziennie dwa) seansów 
nie odbył się z powodu braku minimum 
widzów — 10 osób. W ciągu tych trzech dni 
chęć obejrzenia filmu przejawiła zresztą 
jedna tylko osoba. 

Wkinie tym podobna sytuacja miała miej- 
sce nie po raz pierwszy. I to nie tylko przy 
okazji tzw. trudniejszych filmów, ale także 
wtedy, gdy w repertuarze były pozycje zna- 
cznie lżejsze. Stąd moje dwa pytania: 

— czy dotychczasowe racje, przemawia- 
jące za wprowadzaniem do repertuaru kin 
małych miast pozycji trudniejszych, są 
sluszne? 

— czy warunki funkcjonowania kin w ma- 
łych miastach nie powinny stać się podsta- 
wą do zmiany niezbędnego minimum wi- 
dzów, tych 10 osób? 

Bo jeśli już takie trudniejsze pozycje 
sprowadzamy, licząc się z tym, że ściągną 
do kina niewielu widzów, to minimum po- 
winno być zniesione. Jeżeli natomiast cho- 
dzi o zyski, prawdopodobnie należałoby 
znich w ogóle zrezygnować na rzecz reper- 
tuaru łatwiejszego. 

Racja, jaką kierują się kina — chęć udostę- 
pnienia widzowi małego miasta filmów war- 
tościowych — jest bezsporna, ale realizacja 
nie wydaje się rozsądna. W wielu przypad- 
kach, mimo spełnienia wszelkich warun- 
ków organizacyjno-technicznych do odby- 
cia projekcji, w ciągu trzech dni film nie 
może ani razu znaleźć się na ekranie. Mimo 
formalnej dostępności film- jak wspomnia- 
na już „Pustynia Tatarów" — po prostu nie 
istnieje. Może więc należy zmienić to nie- 
szczęsne minimum? Rachunek kosztów pro- 
jekcji (wypożyczenie kopii, dowóz, utrzy- 
manie personelu kina itp.) jest przecież nie- 
bagatelny, przemawia za pełniejszym tych 
kosztów wykorzystaniem. Pustynny krajob- 
raz sal kinowych małych miast jest także 
konsekwencją norm stosowanych w rozpo- 
wszechnianiu, które co prędzej należałoby 
zmienić. 








ZBIGNIEW GALOR 
Swarzędz 





POWRÓT DO TAMTYCH LAT 


W warszawskiej Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych odbył się pokaz prasowy nowe- 
go filmu Romana Wionczka „Czas zagła- 
dy”. 30-minutowy dokument opowiada o lo- 
sach Żydów na terenie Polski —od 1939 roku 
do 1944,a więc likwidacji warszawskiego 
getta. Intencje filmu Wionczka wyjaśniają 
dwa fragmenty komentarza. Pierwszy — 
„...gą na polskiej ziemi miejsca, gdzie pa- 


film problemowo, drugi — 
którzy w latach wojny nieśli pomoc prześla- 
dowanym” — pelni rolę dedykać 

„Czas zagłady” przynosi bogatą doku- 
mentację problemu eksterminacji Żydów 
podczas wojny, stanowiąc — jak dotąd — 
jedno z niewielu źródeł społecznej wiedzy 
na ten temat. Film opisuje wojenne losy 
polskich Żydów w porządku chronologicz- 
nym: a więc „Zarządzenie w sprawie zna- 
mionowania Żydów”, a więc przymus bezu- 
żytecznej pracy slużącej „akcji psychiczne- 
go wykańczania”, plotka o przesiedleniu 








Żydów na Madagaskar, która ułatwić miała 
hitlerowcom wywóz Żydów do obozów 
śmierci, tworzenie gett. Niesamowicie 
brzmią tu liczby: Żydzi, którzy stanowili 
przed wojną 37% mieszkańców Warszawy, 
czyli 445 000 ludzi, stłoczeni zostali na ma- 
leńkim skrawku miasta, po 10-12 osób 
w jednej izbie, włączając strychy i piwnice. 
Dalej — tworzenie w getcie teatrów, restau- 
racji i kabaretów, dających złudzenie nor- 
malnego funkcjonowania tej części miasta, 
gdy wisiała już nad nią śmierć. Stłoczenie, 
głód, brak wody, epidemie — to obraz życia 
gett w Warszawie, Łodzi, Będzinie i Białym- 
stoku, zdokumentowany przez Wionczka. 
1 przełomowa. dramatyczna data —20stycz- 
nia 1942 roku, gdy Hitler zadecydował o lik- 
widacji 11 min Żydów w Europie. Potem 
wydarzenia potoczyły się już lawinowo: 
transporty pociągów do obozów śmierci, 
codziennie 55 wagonów po 100 ludzi z sa- 
mej Warszawy. Apel polskiego rządu lon- 
dyńskiego do rządu USA, apel polskich 





Żydów do Żydów Stanów Zjednoczonych — 
oba pozostały bez echa. Wreszcie decyzja 
władz hitlerowskich o likwidacji warszaw- 
skiego getta, pacyfikacja tego skrawka zie- 
mi za pomocą artylerii isamolotów, kontak- 
ty ŻOB-u z polskim Podziemiem, pomoc. 
Polaków w organizowaniu broni i akt ostat- 





ni — złamanie przez hitlerowców żydowskie- 





nimskiego o „odejściu w nicość świata Kor- 
czaka, Schulza i Hirszfelda”, o starciu na 
proch żydowskiej kulturalnej tradycji, któ 
przez tysiąciecie spłatała się z tradycją pol- 
ską, kończy ten interesujący film. 

Reżyser Roman Wionczek jest również 
autorem scenariusza i komentarza filmu. 
Zdjęcia są dziełem Jerzego Gościka, kie- 
rownictwo produkcji sprawował Michał Ho- 
rowic. Producentem jest Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych, a więc nie wiadomo, 
jakimi kanałami film będzie rozpowszech- 
niany. Może „Czasem zagłady” zainteresu- 
je się TVP i zaprezentuje szerszej widowni 





- ten mało znany fragment wielkiego wojen- 


nego dramatu? 
(ek) 


Filmy 


DROGA NA PLAC 
SŁONECZNY 


W Zespole „Silesia” powstaje film „Dro- 
ga na Piac Słoneczny” według scenariusza 
Tadeusza Mikołajka i Stanisława Jędryki, 
w reżyserii Stanisława Jędryki. Akcja roz- 
grywa się tuż po wojnie w zniszczonym 
doszczętnie Wrocławiu. Bohaterem jest 
młody człowiek, który po opuszczeniu od- 
działów AK próbuje odnaleźć swoje miejsce 
w nowej rzeczywistości ustrojowej. Auto- 
rem zdjęć jest Mieczysław Jahoda, sceno- 
grafii — Wojciech Krysztofiak, kierownictwo 
produkcji piastuje Jerzy Rutowicz. 


Na okładce: 
HALINA GOLANKO 


gra w filmie „Spokojne lata” 


(str. 18) 
Fot. Roman Sumik 











Halina Łabonarska i Tadeusz Huk w „Aktorach prowincjonalnych Agnieszki Holland 


Krytyka filmowa — 


klimaty 





Tekst Bogumiła Drozdowskiego ukazał się równolegle w mate- 
riałach informacyjnych Festiwalu Łagowakiego jako zaprosze- 
nie do udziału w dyskusji, którą rozpoczynamy w niniejszym 
numerze. 


CZY 
JESTEŚMY 
SOBIE POTRZEBNI? 


próbujmy porozmawiać o sobie, o naszym niedużym 
świecie krytyki filmowej albo trochę większym — świe- 
cie ludzi zawodowo piszących o filmie. Nie chcę 
wprowadzać tu żadnych podziałów na klasę krytyków 
i klasę profesjonalnych wyrobników opinii, bo jest to nie 
tylko kwestia wiedzy i warsztatu, lecz także zainteresowań 
i temperamentu, a wreszcie rodzaju służby publicznej. 
Każda gazeta, program telewizyjny i radiowy ma swój 
charakter i swój krąg odbiorców, dopiero zdając sobie 
z tego sprawę można pokusić się o określenie funkcji, 
wielu funkcji, które ma spełniać pisanie o filmie. Czy 
rzeczywiście spełnia? Sądzę, że krytyka podlega tym sa- 
mym kryteriom ocen publicznych, co całe polskie dzienni- 
karstwo, a społeczne przeświadczenie, że prasa kłamie, nie 
mogło i nie może nie odnosić się także do krytyki. 
Tu jedna uwaga: pisanie o filmie było na pewno łatwiej- 
sze niż pisanie o gospodarce czy też o życiu społecznym, 
zresztą siły selekcji filmów i polskich, i zagranicznych 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


TADEUSZ 
ROBAK 


O czym 


ten dialog? 
en dialog : 
ajstarszy podział, od niepamiętnych czasów rysu- 

jący się w świecie krytyki artystycznej, dotyczy 

przemawiania krytyka albo do twórców, albo do 

odbiorców produktu artystycznego. Od razu więc 
na początku zaznaczam, że nie będzie mnie tu interesować 
(i nie tyłko tu) owa działalność krytyczna na rzecz twórcy — 
i to wcale nie tylko dlatego, bym uważał udzielanie porad 
i opinii o efektach artystycznych trudów wprost do ucha 
owego producenta i jego jeszcze bardziej zainteresowa- 
nych kolegów za zajęcie pretensjonalne i świadczące o me- 
galomanii. Wcale tak być nie musi i jeśli ktoś chce się 
takiemu powołaniu oddać, daj mu Boże zdrowie, nie jestto 
zakazane. 

Inny kierunek krytyki artystycznej (przejdźmy na właś- 
ciwy teren: filmowej), ku odbiorcy, widzowi kinowemu — 
wydaje mi się prywatnie ważniejszy i potrzebniejszy; na- 
wet jeśli zmusza do rezygnacji z eleganckich zawijasów 
intelektualnego wywodu, którymi błyskać można na środo- 
wiskowym forum. Służyć tutaj bowiem można nie tylko 
dialogowi wtajemniczonych — którzy zresztą z reguły od- 
rzucają wymądrzanie się równych sobie przygotowaniem 
krytyków — ale czytelnikowi sięgającemu po tekst z dobrą 
wolą, z chęcią, „by się dowiedzieć”. Nie jest to mało. 

Istąd pytanie ważne: coów czytelnik ma szansę ułyszeć? 
A także: na ile jego oferta rozumiana jest przez krytykę 
filmową? Nie ma powodu, by traktować te pytania zbyt 
historycznie, uogólnienia są rzeczą mało sensowną, a jed- 
nak nie należy ich tu unikać, bowiem uporczywie występu- 
ją te same przypadłości krytyki filmowej, wciąż jakoby 








ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy na str. 5 








Przymiarki 


POLITYKA 


polityce kulturalnej pisze się 
dziś niezmiernie rzadko, co zro- 
zumiałe w czasach, które sta- 
wiają nas z jednej strony — wo- 
bec zagrożeń ustrojowych, a więc 
widma katastrofy w skali egzystencji 
narodu i państwa, z drugiej zaś — 
wobec doraźnych trudności, których 
spiętrzenie zlikwidować może sam 
punkt odniesienia dla takich reflek- 
sji. Tak się przecież mają sprawy wfil- 
mie. Zagrożone jest wszystko: pro- 
dukcja, rozpowszechnianie, w związ- 
ku z tym eksport. Niewykluczone, że 
kinematografię przyjdzie nam odbu- 
dowywać. Czy w takiej sytuacji jest 
sens rozważać kwestię jej optymal- 
nego funkcjonowania, i to w katego- 
riach pojęć, które na dobrą sprawę 
należałoby najpierw zdefiniować? 

Zgadzam się bowiem ze Zbignie- 
wem Safianem, który w „Trybunie 
Ludu” („Mechanizmy i decyzje”, 
28.5.) wyraża pogląd, że polityka kul- 
turalna minionego dziesięciolecia 
nie wypracowała sobie żadnych au- 
tentycznych instrumentów oceny, 
wyborów, polemiki. „Nie istniał żaden 
ośrodek myśli partyjnej, który byłby 
w stanie wypracować kryteria ocen, 
określić kierunki działań w kulturze. 
Kierownictwo kulturalne nie mogło 
się spodziewać, że utwór dyskusyj- 
ny, wątpliwy lub w jego przekonaniu 
niesłuszny stanie się przedmiotem 
krytycznej oceny, która ułatwi w przy- 
szłości podejmowanie słusznych de- 
cyzji, wydawniczych czy filmowych, 
ponieważ zdawało sobie sprawę ze 
słabości i bezradności marksistow- 
skiej krytyki. Podejmowało samo de- 
cyzje, odsuwało od siebie decyzje 
(czasami trwało to lata)". Przystając 
na tę diagnozę (w dziedzinie filmu 
można by ją poprzeć przykładami 
rozwiązań tyleż drastycznych, co 
osobliwie niekonsekwentnych) 
chciałbym jednak uściślić generalny 
wniosek. Aczkolwiek potoczna ob- 
Sserwacja naszego życia, zwlaszcza 
w ciągu minionych miesięcy, może 
prowadzić do konkluzji, iż polityka 
zasadza się na wygłaszaniu manifes- 
tów, to jednak jest to w istocie sztuka 
organizowania faktów. Jeżeli zaś 
brakuje jej podstawowych ku temu 
przesłanek, to z polityki zostają jedy- 
nie puste słowa, w które - co gorsza — 
każdy pcha, co chce i może. 

Polityka kulturalna sprowadzana 
jest dziś najczęściej jedynie do po- 
winności państwowego mecenatu, 
a więc do finansowania twórczości, 
organizowania jej bazy technicznej, 
rozwijania instytucji upowszechnia- 
nia itp. Myślę, że ta część zagadnie- 
nia nie różni się od polityki społecz- 
nej, która ma na celu zaspokajanie 
społecznych potrzeb. Polityka kultu- 
ralna pojawia się jako swoisty pro- 
blem dopiero wówczas, gdy w grę 
wchodzą szczególne preferencje dla 
określonych wartości ideowych 
i światopoglądowych. Tezy na IX 
Zjazd wyraźnie mówią o popieraniu 
sztuki bliskiej celom partii i socjaliz- 
mu. Można, oczywiście, dowolnie ten 
punkt rozszerzać: mówić o wartoś- 
ciach socjalistycznej etyki lub roz- 
pisać go na wątki tematyczne. 


Wszystko to zresztą wielekroć ro- 
biono. Ignorowano natomiast całko- 
wicie sferę konfliktów, jakie pojawia- 
ją się, ilekroć polityka próbuje wyjść 
poza sferę natchnionych kazań ku 
jakiemukolwiek działaniu. Zamierze- 
nia takie traktowane są przez wię- 
kszość reżyserów (bo sprawa doty- 
czy dziś głównie filmu) jako zamach 
na podstawy egzystencji sztuki. Obie 
strony, mecenat i twórcy, mają przy 
tym coś w rodzaju własnych utopii 
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marzeniem polityków jest taki stan 
umysłów, który by sam przez się 
gwarantował pasję artystów do te- 
matów społecznie konstruktywnych. 
Marzenia zaś twórców ujmuje ma- 
ksyma: każdy wedle tego, co mu 
w duszy gra — każdemu kamera plus 
ileś tam milionów. Po obu stronach 
dobre intencje niosą określone nie- 
bezpieczeństwa: nie będę pisał, 
czym może być dla sztuki polityka 
dyrektywna, osławione administro- 
wanie sztuką, bo aż nadto przekony- 
wających świadectw dostarczają 
wczesne lata pięćdziesiąte. Niepokoi 
jednak sytuacja odwrotna, taka mia- 
nowicie, w której kilkadziesiąt osób 
bierze w niepodzielne władanie pro- 
gramowe, personalne i finansowe 
dużą część filmowego przemysłu 
z apetytami na zmonopolizowanie 
również opinii krytycznej. O reprywa- 
tyzacji trudno oczywiście mówić. Ale 
czy „grupowizacja” nie byłaby sto- 
sownym terminem? Decydujące jed- 
nak znaczenie ma aspekt programo- 
wy. Czy aby na pewno sztuka, która 
dziś jeszcze ma walor „biblii ubo- 
gich”, sztuki powszechnej i po- 
wszedniej, ma być bez reszty okre- 
ślana w swych celach i dążeniach 
przez samych twórców? Nie trzeba 
dużej znajomości kultury, aby zrozu- 
mieć, że kryteria artystyczne nie mu- 
szą pokrywać się z kryteriami krytyki 
ani z kryteriami polityki. Czy nie za- 
chodzi tu jakaś sprzeczność pomię- 
dzy ogromnym potencjałem społecz- 
nych oddziaływań a relatywnie wą- 
ską bazą programowych decyzji? 

Prawda, pamiętać trzeba, że zma- 
sowego rządu dusz kino w pewnej 
mierze zrezygnowało na rzecz drąże- 
nia bardzo subtelnych stanów ducha 
i skomplikowanych relacji socjopsy- 
chologicznych, co w tym zakresie wy- 
łącza film z dziedziny kultury maso- 
wej. A także — z mojego punktu widze- 
nia — z dyskusji o inspiracji polityki 
kulturalnej. Trudno jednak przypusz- 
czać, że kino zrezygnuje kiedykol- 
wiek z form popularnych i dialogu 
z masową widownią. Ponieważ rów- 
nocześnie nie zanosi się na to, aby 
partia zrezygnować mogła ze swych 
ideowych aspiracjj w kulturze, 
a zwłaszcza z ideowych interesów 
w dziedzinie sztuki masowej, istnieje 
potrzeba jakiegoś generalnego po- 
rozumienia. Potrzebny jest consen- 
Sus — używając najmodniejszego sło- 
wa — który by zastąpił dotychczasowy 
stan przepychanek, nieustannych 
zadrażnień i konfliktów. I nad tym 
warto się już dziś zastanowić. 

Na czym jednak miałaby taka ugo- 
da polegać? Może na stworzeniu ja- 
kiegoś autorytatywnego społeczne- 
go ciała, które — gwarantując zrozu- 
mienie dla poglądów i interesów śro- 
dowiska — negocjowaloby społeczne 
zamówienie w filmie? A może po 
prostu na wyposażeniu szefa kine- 
matografii w jakieś narzędzia kon- 
struktywnego działania? Poczytuję 
bowiem za nonsens dotychczasowy 
układ stosunków, w którym przedsta- 
wiciel mecenatu może mówić tylko 
„nie”, co skazuje go albo na bez- 
czynność, albo też na z natury rzeczy 
brutalne interwencje stawiające go 
prędzej czy później pod zarzutem 
uprawiania__ polityki _ represyjnej. 
Umowa SFP podpisana z resortem, 
umacniając ten układ, musi się stać 
w przyszlości źródłem poważnych 
zatargów. Kiedyś nazwano takie 
zwycięstwa pyrrusowymi. 


Nie proponuję tu żadnych recept. 
Podnoszę tylko jeden z tych proble- 
mów, które skreślono z porządku kry- 
tycznych dyskusji, uznając tym sa- 
mym za nie istniejący. Kiepska to 
polityka, choć tym razem niepodob- 
na jej przypisać władzy. Bo nie tylko 
władza robi politykę. 





ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


Czy jesteśmy sobie potrzebni? 
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działały na tyle sprawnie, że krytyk filmowy nieczęsto mu- 
siał nawet manifestować swoją odwagę — odcięty od pro- 
wokującej do odwagi materii. Nie musiał także uczestni- 
czyć w propagandzie sukcesu, bo nie wszystkie sukcesy 
w twórczości filmowej władza uznawała za swoje; zresztą 
w dziedzinie kultury władza przyznawała się do zaniedbań 
i pewnych niedoskonałości. Nadmiernie wybujałe ambicje 
natomiast regulowały zapisy cenzury, a pojęcie „nakazu” 
zostało zastąpione pojęciem „manipulacja”. 

Spróbujmy rozliczyć się sami, zanim nas rozliczą. Na 
jednym z zebrań Klubu Krytyki Filmowej Anna Tatarkiewicz 
przypomniała, że ta krytyka formowała sięw Polscew okre- 
sie stalinowskim. A więc w czasach stania na baczność z rę- 
kami wyciągniętymi wzdłuż szwów spodni, a ręka wyciąg- 
nięta ku dołowi nigdy nie napisze tego, co pomyśli głowa. 
Pierwsze rozprostowanie kości w roku 1956: odblokowa- 
nie repertuaru zagranicznego, ruch klubowy, masowe zain- 
teresowanie kinem, rozwój prasy filmowej i rozwój rubryk 
filmowych w całej prasie. Wtedy krytyka miała rzeczywiście 
charakter opiniotwórczy na użytek społeczny, a charakter 
partnerski w stosunku do środowiska twórczego. | nawet 
nowa formacja piszących o filmie bez większego trudu 
otrzymała dość wysokie kredyty zaufania — ze wszystkich 
stron, choć „starzy” „młodym” przypatrywali się bacznie, 
karcąc za każdy figiel. Wynikało to jednak w głównej mierze 
ze stosunku konkurencji pomiędzy „Filmem” a „Ekra- 
nem”, ale że młodym patronowali profesor Jackiewicz 
i profesor Toeplitz, proces integracji następował dosyć 
szybko, choć z biegiem lat coraz wyraźniej zaczęły się 
różnicować poglądy, a kolejne kryzysy i kolejne odnowy 
ujawniały coraz więcej narastających przez lata komplek- 
sów. 

Ostatnie wydarzenia tworzą nowe szanse, zastanówmy 
się wspólnie, jak i w jakiej sprawie należy je wykorzystać. 

Co do jednego jesteśmy zgodni: krytyka powinna być 
samodzielna, samorządna, niezależna, suwerenna, czyli 
wieloprzymiotnikowa; a nie imiesłowowa, to znaczy — ste- 





rowana, manipulowana, podpuszczana i podjudzana. To 
jest nasz wspólny postulat, pod którym wszyscy złożymy 
podpisy, choćby zaraz potem te podpisy miały się pozagry- 
zać na śmierć. 

Pierwszy paradoks — jedności różnic. Warto go mieć 
gdzieś blisko w zasięgu ręki. Zadyszani biegiem w sam 
środek demokracji zapominamy bowiem, że jedne podziały 
się pogłębiły, inne zaś skomplikowały nadmiernie i mówić 
o niezależności i suwerenności jest dziś bardzo łatwo, ale 
rzeczywistość społeczna wymaga deklaracji i nikt, kto miał 
jakikolwiek wpływ na kształtowanie opinii poprzez krytykę, 
nie będzie chciał dobrowolnie z tych wpływów rezygnować. 
Zniewalanie krytyki przez władzę odebrało jej pewność 
siebie, wiarę w możliwość formułowania własnych sądów, 
w pewnym momencie to wszystko, czym powinna zajmo- 
wać się krytyka, przejęło na siebie środowisko twórcze, nie 
owijajmy w bawełnę faktu formowania się w nim grup 
nacisku, bardzo skutecznie działających. Jest to boleśnie 
zrozumiałe. 

Powiedzmy sobie szczerze: i nasz kryzys trwa, jeśli nie 
kryzys pojedynczych sumień, to kryzys naszej zbiorowości. 
Musimy sobie odpowiedzieć na pytanie: czy chcemy śpie- 
wać w chórach, czy solo? Czy dojrzeliśmy do tego. żeby 
szanować wzajemnie swoje poglądy, żeby prób uwolnienia 
się spod nacisku nie poczytywać sobie za zdradę ideałów 
grupy? Czy w czasach deklarowania się można sobie 
pozwolić na luksus indywidualnych wyborów i ocen, na 
stosowanie własnych kryteriów? 

| wreszcie, czy potrafimy zachować tę paradoksalną 
jedność, która pozwoli nam na ochronę naszego zawodu? 
Czy taka jedność jest w ogóle potrzebna? 

To chyba nie koniec pytań, nie na wszystkie zdołamy 
odpowiedzieć. Traktuję swą wypowiedź jako zagajenie 
dyskusji, nie chcę bowiem określać jej ram i zasięgu, choć 
wydaje mi się, że w tej chwili najważniejsza jest próba 
określenia stosunków między krytyką a kinem polskim, 
w tym miejscu bowiem najwięcej zgromadziło się zadraż- 
nień, kompleksów i problemów, które będą niewątpliwie 
narastać, więc warto je sobie w czas — wspólnie — uświa- 
domić. 








BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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ząbkującej. Lubimy tak twierdzić 
w pół wieku po Irzykowskim... 

Ów podział na „krytykę dla twórcy” 
i „krytykę dla odbiorcy” również nie- 
słusznie i często bywa traktowany ja- 
ko odbicie podziału na krytykę estety- 
zującą i krytykę socjologizującą. 
U podstaw tego poglądu leży założe- 
nie, że oceny estetyczne są w głównej 
mierze domeną sporów warsztato- 
wych, a już na pewno przeznaczone 
być mogą dla widza bardziej wybred- 
nego. Mniejsza o to, czy twierdzenie 
takie jest uzasadnione. Niech nam tu 
wystarczy, że rozważania socjologizu- 
jące (a mieszczą się w tym próby 
oceny autentyczności konfliktów spo- 
łecznych, sposobu ich przedstawia- 
nia, styku „kino-życie”, tła obyczajo- 
wego) rzeczywiście częściej adresuje 
się do odbiorcy niż twórcy. 

Ale teraz, jak się o tych sprawach 
mówi? Tu zaczynają się poważne wąt- 
pliwości. Bowiem wśród krytyków fil- 
mowych, w głębi ducha tak naprawdę 
zainteresowanych tylko mądrościami 





artystyczno-warsztatowymi, uważa- 
nymi za wyższą szkołę jazdy, panuje 
przekonanie, że do oceny owych as- 
pektów społecznych filmu, jego rela- 
cji wobec rzeczywistości, wystarczy 
nieco tzw. rozsądku. Po prostu: każdy 
wie, jak to u nas jest... 

Od takiego założenia, że to proste 
i łatwe, już tylko krok do prezentowa- 
nia dezynwoltury i nawet swoistej 
hucpy: wolno w tej dziedzinie mówić, 
co też się komu zachce, bez potrzeby 
weryfikacji. To prawda, nie jest to 
monopol krytyków filmowych: ni 
dawno czytałem szeroki artykuł o te- 
matyce rolniczej, pełen różnorodnych 
a dziwnych wniosków, jak się pod 
koniec okazuje —oparty na wiadomoś- 
ciach... od szwagierki autora, która 
mieszka na wsi. W dziedzinie krytyki 
filmowej jest to w jakiejś mierze zro- 
zumiałe: trudno wymagać przygoto- 
wania socjologicznego czy politologi- 
cznego, bo albo to, albo znajomość 
estetyki. Tylko że inaczej pisze autor, 
który ma świadomość swojej niekom- 
petencji, a inaczej ktoś, kto uważa, że 
mu kompetencja niepotrzebna... 

Stąd brały się tak zaskakujące nie- 
raz oceny „kina moralnego niepoko- 
ju”, wykazujące zupełne niezrozu- 
mienie tła problemowego, będącego 
przedmiotem zainteresowania (czy 
właśnie „niepokoju”) autorów: cha- 
rakterystycznym przykładem było 
niedocenianie „Aktorów prowincjo- 
nalnych” jako „banalnej opowiastki 
z życia środowisk artystycznych” (co 
powiedzieć mógł tylko ktoś poza te 
środowiska nie wystawiający nosa), 
czy też traktowanie „Bez znieczule- 
nia'” w kategoriach melodramatu o tle 
omalże kosmopolitycznym. Nie ma 








Zbigniew Zapasiewicz w filmie „Bez znieczulenia” Andrzeja Wajdy 





sensu mówić o nadużyciach myślo- 
wych, dokonywanych przez grupę lu- 
dzi skupionych dawniej wokół „Ekra- 
nu”, bowiem nie interesuje mnie tutaj 
ferowanie mylnych wyroków, wyni- 
kające ze świadomego zamiaru czy 
ograniczeń osobowościowych. 

Ów, przepraszam za wytarte słowo, 
woluntaryzm ocen dotyczących wie- 
dzy o świecie (czy też o człowieku, ale 
rozumianym według zasady „tu i te- 
raz”) ujawnia nawet krytyk uważany, 
nie wiadomo czemu, za wzorzec kry- 
tyki socjologizującej, czyli Zygmunt 
Kałużyński. Te niezwykle sugestyw- 
ne i efektownie pisane refleksje, pod- 
parte budzącą szacunek wiedzą ency- 
klopedyczną z terenu kultury, są 
wbrew pozorom dzikimi polami do- 
wolności, jeśli idzieo oceny socjologi- 
czne. Wdzięk i błyskotliwość — zgoda. 
Czy jednek wolno własne subiektyw- 
ne poglądy owijać w papierek okre- 
śleń w rodzaju „takie są przekonania 
społeczne”, „ten styl myślenia wisi 





w powietrzu”, „publiczność jest prze- 
ciwkotemu”?  . 
Ktoś powie: nie warto się żołądko- 





wać dowolnościami tego nurtu kryty- 
ki. Niestety, nie ma zgody: nie tylko 
warto, ale trzeba. Film stał się w na- 
szej dobie, a ściślej — w ostatnim cza- 
sie, w tych latach, które w naszym 
kraju przeżywamy, medium szczegól- 
nym. Niesie nie tylko przeżycia este- 
tyczne, nie tylko owo oniryczne za- 
pomnienie o świecie, ale zastanawia- 
jąco często coś diametralnie przeciw- 
nego: głosy w sprawach życia zbioro- 
wości, wręcz analizy jej niedostat- 
ków, często zresztą w szerokiej huma- 
nistycznej perspektywie. Różnica jest 
tu jakościowa i wobec kina zachod- 


niego, i wobec kina innych krajów 
socjalistycznych, a także wobec histo- 
rycznej tradycji w tym zakresie. Pa- 
miętać tu trzeba między innymi ioin- 
nej sytuacji polskiej publicystyki, my- 
śli społecznej, a mówiąc krótko całe- 
go zespołu środków komunikowania 
społecznego. Kino, jego głos, stał się 
zatem w Polsce ewenementem. 
Komentowanie tych faktów łatwo 
prowadzi w wypróbowaną koleinę: 
polska literatura, od romantyzmu po- 
cząwszy, miała kiedyś taką wyjątko- 
wą pozycję, może więc tu jest jakaś 
analogia, może film gramoli się na ten 
postument?... Dajmy spokój ryzykow- 
nym tezom, szczególnie jeśli się przed 
chwilą dowolności w formułowaniu 
wniosków potępiało. Idzie o rzecz 
dość oczywistą: o uświadomienie, że 


"film obecny wymaga dodatkowych 


narzędzi. Ktoś, kto się do niego zabie- 
ra wyposażony w słownik wyrazów 
obcych, wypożyczony w bibliotece ja- 
kiegoś instytutu filologicznego, znaj- 
duje się w sytuacji takiej, jak mecha- 
nik naprawiający fiata tylko przy uży- 
ciu obcęgów. 

Tym bardziej że toruje sobie drogę 
świadomość, że społeczeństwo jest 
mechanizmem poznawalnym, kieru- 
jącym się istniejącymi obiektywnie 
zasadami, które trzeba zwyczajnie 
znać. Starano się tę prawdę przemil- 
czeć, ale los przemilczeń w latach 
ostatnich chyba jest oczywisty... Tak 
się składało, że przy okazji jakichś 
tam wystąpień ze świadomym uporem 
starałem się wplatać do wywodu tezę, 
że tak jak w dziedzinie fizyki czy 
chemii są pewne niewzruszone zasa- 
dy, tak i życiem społecznym rządzą 
również określone prawa. Przyznam 
się, że reakcja była zawsze podobna, 
choć pozornie niespodziewana: coś 
jakby niedowierzanie, coś jakby poli- 
towanie... Praktyka społeczna starała 
się przecież temu zaprzeczyć, po cóż 
się więc upierać, obnosić z nieżycio- 
wą teorią? 

Ale jednak, postawię znowu tezę, to 
jest przeszłość. Albo inaczej: to się 
kiedyś musi stać przeszłością. 


TADEUSZ 
ROBAK 


Andrzej Seweryn w filmie „Kung-fu” Ja- 
nusza Kijowskiego 











Na festiwalu krajowym wręcz brakowało 
nagród do obdarzenia filmów, które na 
to zasługiwały. Na imprezie międzyna- 
rodowej odwrotnie: jurorzy sporo mu- 
sieli się nagłowić, by wyszukać filmy do 
licznych, przewidzianych regulaminem 


nagród. 





„Pixilation”, real. Roger Cantin i Danyele Patenaude 


macja dostarcza niejakich przeżyć es- 
tetycznych 

Nie jestem bynajmniej za tym, by 
namawiać organizatorów krakow- 
skiego festiwalu do wprowadzenia 
podobnej formuły jak w Lipsku, gdzie 
dominują filmy, najogólniej mówiąc, 
„postępowe”', gdyż wówczas po pięt- 
nastu kolejnych filmach np. o rewolu- 
cji w Nikaragui czy walce w Salwado- 
rze widz jest tylko znużony tematem, 
choćby najszlachetniejszym. 

Dlaczego jednak na festiwalu zna- 
lazł się bodajże jeden tylko film o te- 
matyce politycznej, jest dla mnie za- 
gadką. Czyżby żaden reżyser zagrani- 
czny nie potrafił powiedzieć o proble- 
mach politycznych swojego kraju 
w sposób wystarczająco interesujący, 
by stanąć do konkurencji z filmami 
polskimi? 

Ten jedyny film polityczny, o którym 
wspomniałam, to nagrodzony Złotym 
Smokiem „Elementarz marszałka” 
w reżyserii Atahualpy Lichy. Na film 
składają się fragmenty archiwalnych 
kronik propagandowych, obrazują- 
cych wielkość, mądrość i dobroć mar- 
szałka Pótaina oraz obrazki z elemen- 
tarza dla dzieci francuskich w latach 


NIEZBYT 
RÓŻOWY 





XVIII Międzynarodowy Festiwal Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 


eszłoroczny krajowy festi- 
[wal filmów krótkich był nie- 
ciekawy, natomiast tegoro- 
czny — bardzo dobry. Dla- 
czego tak się stało — wiadomo. Na 
ekrany dotarło nareszcie wiele filmów 
z półek, a dokumentaliści zdołali zare- 
jestrować sporo ważnych wydarzeń 
społecznych i politycznych. 

Na tym tle następujący bezpośred- 
nio po krajowym festiwal międzynaro- 
dowy był rozczarowaniem. Obraz fil- 
mu krótkiego na świecie, jaki wyła- 
nia się po obejrzeniu ponad stu fil- 
mów konkursu, jest niezbyt różowy, 
a poza tym dosyć dziwny. Niezbyt ró- 
żowy -,przede wszystkim w zakresie 
formy. Jeśli nawet temat filmu był cie- 
kawy, to zazwyczaj ujęty był w formę 
telewizyjnego reportażu, z komenta- 
rzem lub monologiem bohatera 
z „offu”. Ten brak oryginalności formy 
wybaczalny jest może np. w filmie in- 
dyjskim, gdzie dokument często speł- 
nia rolę tylko edukacyjną. Dlaczego 
jednak podobnie banalny kształt miały 
filmy niemieckie, francuskie, czeskie? 


Dziwne w zestawie filmów konkur- 
sowych wydało mi się to, że gdyby 
ktoś chciał czerpać na ich podstawie 
wiedzę o świecie współczesnym, do- 
szedłby zapewne do wniosku, że nie 
istnieją w nim właściwie żadne kon- 
flikty polityczne, niewiele w nim pro- 
blemów społecznych, a jedynie ani- 





„Zabierając się do roboty”, real. Richard Condie 








trzydziestych. Dzieci uczyły się alfabe- 
tu: M — jak Marszałek Pótain, B — jak 
„Baton”, czyli laska Marszałka, O — jak 
„Oficier” i „Ouvrier”, czyli oficer i ro- 
botnik, dwie podstawy wielkości Fran- 
cji. Kult Pótaina był przez niego same- 
go kształtowany ,„pozytywistycznie" — 
od podstaw. Marszałek niestrudzenie 
„stawiał na dzieci”. Spotykając się 
z nimi w szkołach, prowadząc kore- 
spondencję, zlecając organizowanie 
specjalnych obozów młodzieżowych - 
przygotowywał nowe pokolenie Fran- 
cji. Pokolenie wychowane w uwiel- 
bieniu dla marszałka, karne, zdyscy- 
plinowane, wysportowane, pracowite. 
Pokolenie to dorosło w okresie Il woj- 
ny światowej, to znaczy w okresie rzą- 
du Vichy, w okresie kolaboracji petai- 
nowskiej z Niemcami. Zaczęło się od 
odpowiedniego elementarza, skoń- 
czyło się na entuzjastycznym popar- 
ciu dużej części społeczeństwa dla 
kolaborującego rządu. Film ukazuje 
sposoby sterowania społeczeństwa 
i mechanizmy jego kształtowania 
przez odpowiednią edukację młodzie- 
ży. Mechanizm skądinąd znany. 

Z wszystkich gatunków najlepiej 
trzymała się jeszcze animacja, głów- 
nie dzięki krajom socjalistycznym 
i Kanadzie. 

Srebrnego Smoka zdobył film cze- 
ski „Diskjockey” — rysunkowa opo- 
wieść o codziennych czynnościach 
dyskotekowego prezentera, ukaza- 
nych w formie graficznej, przypomi- 
nającej dworcowe piktogramy infor- 
macyjne. Filiżanka z kawą, guziki 
wskakujące w dziurki ubrania, napeł- 
niająca się wodą umywalka przedsta- 
wione są „z lotu ptaka”. To ujęcie 
nadaje przedmiotom, takim jak kape- 
lusz czy samochód, zupełnie nowy, 
niezwykły kształt. Równorzędną na- 
grodę otrzymał film bułgarski „„Pasto- 
rał'. Oto wioska, której mieszkańcy 
albo po prostu śpią, albo pracują bez 
sensu. Ani wody nie potrafią wycią- 
gnąć ze studni, ani pola zaorać, ani 
owiec upilnować. Za to wieczorem ta 
wieś  nierozgarniętych leniuchów 
zbierą się na scenie, by zaprezento- 
wać z werwą tańce ludowe. Jeśli jest 
to metafora życia artystycznego, to 
chyba nie tylko bułgarskiego. 

Również z Bułgarii pochodzi „My- 
sie miasto”, zabawna animacja ku- 
kiełkowych myszy, które natrafiły na 
magazyn żółtego sera. Z wielkim na- 
kładem pracy zbudowały z niego 
wspaniałe domy. Jednakże gdy wszys- 
tek ser został zużyty na reprezentację, 
to do jedzenia nie zostało już nic. Więc 
najpierw cichcem, a potem całkiem 
jawnie myszki obgryzały i zjadały ko- 
lejne budowle. Niestety, to tylko meta- 
fora filmowa, willi prominentów nie 
można włożyć do garnków. 

„Metafora" to także po prostu tytuł 
animacji rumuńskiej, wyjątkowo po- 
mysłowych kompozycji z plasteliny 
oraz drutu, stanowiących jakby histo- 
rię ewolucji na ziemi. Dwa rodzaje 
stworów — błyszczących i smukłych 
z drutu oraz niezdarnych brył plasteli- 
nowych. Stwory formują się, prze- 
kształcają i walczą ze sobą. Aż wresz- 
cie, po ostatecznej walce, dwa ostat- 
nie stwory zlewają się w jedno, two- 
rząc człowieka. 

Cztery filmy oparte na animacji 
i zdjęciach trickowych reprezentowa- 
ły Kanadę. „Zabierając się do roboty” 
to kreskówka humorystycznie przed- 
stawiająca pianistę (choć dotyczyć 
może naturalnie każdego, kto znamę- 
ki twórcze), który usiłuje rozpocząć 
ćwiczenia przed zbliżającym się kon- 
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certem. Każdy pretekst jest dobry, by 
ten początek pracy odsunąć — nagły 
telefon, posiłek, chwila marzeń itd. 
„Pixilation” to kino oparte na eks- 
perymentach, gdzie wielokrotnie przy- 
spieszone zdjęcia tworzą z obrazów 
ulicy, lunaparku czy nawet pochmur- 
nego nieba mozaikę niezwykłych 
kompozycji plastycznych. Angielskie 
filmy eksperymentalne, znane jako 
tzw. kino krajobrazowe, zaowocowały 
w tym ciekawym filmie trickowym. 
„Sytuacja krytyczna”, wyróżniona dy- 
plomem honorowym, jest kanadyj- 
skim filmem oświatowym, dotyczą- 
cym sposobów zmniejszenia kryzysu 
energetycznego i opisującym rozmia- 
ry marnotrawstwa energii. Wątki fabu- 
larne, zdjęcia animowane i trickowe; 
niezbyt atrakcyjny temat, wręcz infor- 
macja techniczna „sprzedana” jed- 
nak w ciekawej formie. Jest to żelazna 
zasada wszystkich reklamówek za- 
chodnich i, jak widać, nieźle sprawdza 
się w filmie instruktażowym. Ogrom- 
nym powodzeniem publiczności cie- 
szył się film „Zmarszczki śmiechu” 
portret kandyjskiego realizatora fil- 
mów rysunkowych Kaja Pindala. Por- 
tret ten przywodzi na myśl film Krzysz- 
tofa Gradowskiego „Non camera" 
o Julianie Antoniszu, krakowskim ani- 











„Elementarz marszałka”, real. Atahualpa Lichy 


matorze. W obydwu filmach postacie 
twórców charakteryzowane są między 
innymi za pomocą fragmentów ich fil- 
mów. Kreskówki Pindala, pokazane 
w „Zmarszczkach śmiechu”, powo- 
dowały zgodną reakcję sali: „szkoda, 
że zamiast filmu o Pindalu nie pokaza- 
no jego własnych filmów". 

Poza animacją, w powodzi nudnych 
i bezkształtnych „impresji”' czy „do- 
kumentów o sportowcach”, satysfak- 
cji dostarczały filmy o pewnym zacię- 
ciu obserwacyjnym. 

Nagrodzony Złotym Smokiem jugo- 
słowiański „Biljeg” to dokument po- 
kazujący mieszkanki górskiej wioski, 
od pokoleń noszące wodę z doliny. 
Zaś tuż obok wioski, w górach, wybu- 
dowano elektrownię wodną, której za- 
rosłych zielskiem ścian pilnuje mąż 
jednej z wieśniaczek. Elektrownia 
w tych martwych, pozbawionych kro- 
pli wody skałach przydaje się więc 
wyłącznie jednej rodzinie — rodzinie 
strażnika, otrzymującego stałą pensję 
za pilnowanie kupy ruin. 

Bułgarskie „Uroczyste chwile w ży- 
ciu człowieka” są rodzajem filmowej 
rekonstrukcji zapomnianych już ludo- 
wych obrzędów z okazji urodzin, ślu- 
bów i pogrzebów. Odtwarzają je przed 
kamerą staruszkowie z wymierającej 
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Srebrne Smoki 
„DISKJOCKEY”, 





reż. Bato Cengić, Jugosławia; 
Brązowe Smol 








chowi Wiszniewskiemu. 





Grand Prix: „ROBOTNICE”, reż. Irena Kamieńska, Polska; 
„LABECEDAIRE DU MARECHAL” (Elementarz marszałka), 
reż. Atahualpa Lichy, Francja; BILJEG”, reż. Żivko Nikolić, Jugosławia; 
„PASTORAL” (Pastorał), reż. Sława Bakałow, Bułgaria; 
reż. Jifi Barta, Czechosłowacja; „LEON'S BIRTHDAY" 
(Urodziny Leona), reż. Agur Schiff, Wlk. Brytania; „COVJEK SA SATOM”, 


a zdjęcia — „ELEMENTARZ” reż. Wojciecha Wiszniew- 

skiego ze zdjęciami Jerzego Zielińskiego; za scenariusz 

FONU” reż. Marcela Łozińskiego według scenariusza Marka Petryckiego 
Specjalny dyplom honorowy w dowód uznania za całokształt twórczości, 

aw szczególności za film „Elerentarz”, jury przyznało pośmiertnie Wojcie- 






















„PRÓBA MIKRO- 


małej wioski. Wśród innych tego typu 
filmów znalazł się indyjski dokument 
o centrum rehabilitacji, umożliwiają- 
cym przystosowanie się do normalne- 
go życia ludziom fizycznie upośledzo- 
nym; irański film o nędzy i upodleniu 
kobiet zmuszanych do prostytucji, by 
zarobić na życie, bułgarski portret 
konstruktora kamery filmowej i... nie- 
stety, to już chyba wszystko. 

Krótki film fabularny jest na świecie 
formą dosyć popularną, ale nie na 
festiwalu. Jugosłowiański „Przypadek 
Bogoljuba Savkovica" to satyry- 
czna opowiastka o robotniku, który 
nieopacznie dał się sfotografować 
w fabrycznej łażni pod prysznicem. 
Zdjęcie nagiego Bogoljuba ukazało 
się w gazecie. Skandal, robotnikowi 
grozi wyrzucenie z pracy. A tymcza- 
sem przyjeżdża ekipa filmowców. Re- 
żyser chciałby koniecznie usłyszeć, że 
była to kontestacja przeciwko złym 
warunkom pracy. Tłumaczenia Bogol- 
juba, że po prostu mył się po pracy, są 
dla filmowców za mało atrakcyjne... 

„Subtelne pojęcie” Gerarda Kraw- 
czyka to film francuski, oparty naopo- 
wiadaniu Woody Allena. Detektyw 
ucharakteryzowany na Bogarta spoty- 
ka dziewczynę, która usiłuje skłonić 
go do odnalezienia pewnej zaginionej 
osoby. Jak się okazuje, jest to intelek- 
tualistka, która poszukuje... Boga. Po- 
mysł surrealistyczny, jak u Allena, sam 
zaś film jest udanym pastiszem „So- 
koła maltańskiego" Johna Hustona. 

Rewelacji więc nie było żadnych. 
Film krótki kinowy na całym świecie 
przeżywa pewien kryzys, spowodowa- 
ny z jednej strony konkurencją tele- 
wizji, z drugiej — trudnościami finan- 
sowymi i organizacyjnymi. 

Dlaczego na sto filmów z całe- 
go świata znalezienie dziesięciu nie- 
złych przyszło z takim trudem? Czy 
jednak selekcjonerzy nie dali zbytnio 


za wygraną? NINA 
SŁAWIŃSKA 
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„Nasze znajome z Łodzi”, real. Krystyna Gryczełowska 


abinet, reporter TV pod- 
suwa mikrofon: jaką ro- 
lę spełnia rada robotni- 
cza w waszym zakła- 
dzie? Na twarzy mę: 
czyzny w garniturze zaskoczenie, 
a potem śmiech. Mężczyzna śmieje się 
dlugo, szczerze, swobodnie, widać, że 
nie może się powstrzymać, że nawet 
nie usiłuje. Nie jest to wybuch śmie- 
chu, jak po świetnym dowcipie, nie 
kryje się w nimirytacja — twarz zdradza 
wyrozumiałość, jest w niej tyle dobrot- 
liwości, pobłażliwości, tak się śmieje- 
my słysząc naiwne pytanie dziecka. 
A potem nieśpieszny gest w stronę 
mikrofonu: dobrze, dobrze, odpo- 
wiem, ale niech pan to wyłączy... 


Scenka zawiera prostą odpowiedź 
na ztożone pytanie: nie weszła oczy- 
wiście do telewizyjnego reportażu, 
włączył ją dopiero teraz Zygmunt Duś 
do swego filmu „Ścinki 1970-1981", 
zbudowanego z samych niegdysi 
szych „prohibitów”. Film szedł w kon- 
kursie krajowego festiwalu w Krako- 
wie, dostał nagrodę. Ale dla tych, któ- 
rym proste odpowiedzi nie wystarcza- 
ją, festiwal przyszykował nocny, kilku- 
godzinny maraton w kinie „Kijów ”': 20 
filmów, obok kilku innych prezento- 
wanych w konkursie, stworzyło pano- 
ramę nurtu krytycznego w naszym ki- 
nie dokumentalnym, poświęconym 
sprawom robotniczym. 


Te filmy wesołości nie budzą. Ich 
losy były różne. Jedne lądowały na 
półkach. Inne wynurzały się z morza 
neutralnej pospolitości, czasami zdą- 
żyły wywołać dyskusję. otrzymać 
w Krakowie Lajkonika, potem często 
tonęły gdzieś w wąskich, lecz głębo- 
kich kanałach rozpowszechniania 
i słuch o nich ginął. 
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W Krakowie — o robotnikach 


MARATON 
NOCĄ 


Festiwal zebrał je wszystkie: o czym 
nam dziś mówią? 

Więc choćby o zawiedzionych na- 
dziejach i o bezradności. Bohaterowie 
filmu „„Robotnicy 71 — nic o nas bez 
nas” Kieślowskiego i Zygadły nie czu- 
ją się jeszcze bezradni, film powstał 
przecież na fali nadziei rozbudzonych 
przez pogrudniowe zmiany, choć rea- 
lizacja napotykała opory, i w 1972 ro- 
ku, gdy go ukończono, ta fala już ci- 
chła. Film jest świadectwem przeło- 
mu: przed masówką ludzie mówią je- 
szcze pełnym głosem, podczas ma- 
sówki pragną trzymać się podwórka 
własnej fabryki, mówić o produkcji na 
efekt, o niskich zarobkach, o warun- 
kach pracy. Ich głos w sprawach ogól- 
nych, gdy mówią o sprawiedliwości 
w państwie, o robotniczym gospoda- 
rzeniu, o szansach krytyki wynaturzeń 
jest już ściszony: jakaś jakby podsłu- 
chana rozmowa w stołówce, jakieś 
jakby podpatrzone zatroskane twarze, 
filmowane drgającą, nerwową kame- 
rą. A obok tego — wybory delegatów na 


zjazd, w dobrze znanym stylu, z całą 
wstępną i przedwstępną procedurą, 
którą sala ma tylko uprawomocnić. 
1 odpowiedzi na krytykę podczas ze- 
brania: tak, rzeczywiście, dotychczas 
tak było, ale teraz jest nowy okres. 
W. „Robotniczych głosach" Raplew- 
skiego, filmie z 1979 r., na konkretną, 
rzeczową krytykę pruszkowskich ro- 
botników ktoś ze zjednoczenia odpo- 
wiada już bez skrupułów, jak kataryn- 
ka: trzeba powiedzieć, że zjednocze- 
nie bardzo solidnie podeszło do tych 
zagadnień, ja chcę podkreślić pełne 
zaangażowanie naszego resortu w te 
sprawy, rozumiemy, usiłujemy, doce- 
niamy. 

Jeszcze inna bezradność, ta z „Pró- 
by mikrofonu” Łozińskiego, gdzie ro- 
botnica z Polleny-Urody mówi, że nie 
ma wpływu na życie fabryki i nawet nie 
chce go mieć, a potem, bez nacisku, 
jakby mimochodem dodaj 
kiedyś sekretarzem pa! 
ność „Robotnic” Kami 






skiej, gdy 
młode i starsze kobiety, które nieludz- 





ka praca upodobniła do siebie, piją ze 
słoików przyniesioną z domu herbatę 
— i milczą. 

Więc wyobcowanie pracy, brak 
związku między wysiłkiem robotnika 
a wynikami pracy zakładu: ludzie z od- 
lewni w Ursusie i narada kierownictwa 
zakładów pokazana w „Fabryce' Kie- 
ślowskiego — to całość niespójna, dwa 
odrębne światy obywające się bez jas- 
nej zależności od siebie. Albo „Pobo- 
cza” Brzozowskiego: praca rzetelna 
i praca marna prowadzą do rezultatów 
zgoła takich samych. 

Więc mizeria ludzkiego bytowania - 
materialna, także duchowa. Życie 
w wagonach w filmie „„Na torach” Ko- 
sińskiego — niemal symbol poczucia 
tymczasowości, bylejakości egzysten- 
cji, ludzie przeświadczeni o tym, żenie 
mają szans. | pesymizm trzech włók- 
niarek, „Naszych znajomych z Łodzi" 
Gryczełowskiej: najbardziej przygnę- 
biająca — opowieść najmłodszej, tad- 
nej, uśmiechniętej. Cicha, pokorna 
zgoda na codzienny kierat kilkugo- 








dzinnych dojazdów w „Tam i zpowro- 
tem" Skurskiego: młody chłop-robot- 
nik z FSO ma tylko nadzieję, że jego 
synowi będzie lepiej 

Więc motyw zwężania zaintereso- 
wań lub ambicji, zamykania się w krę- 
gu rodzinnej intymności — jak w „Sa- 
tysfakcji'”” Kosińskiego, odwrót do za- 
rzuconego niegdyś zawodu - jak 
w „Murarzu” Kieślowskiego. Rozterki 
działacza partyjnego, daremnie szu- 
kającego zrozumienia w Komitecie 
Zakładowym, gdy robotniczy protest 
wymaga uczciwych rozmów — to za- 
ledwie jeden z wątków „Życiorysu” 
tegoż reżysera. 

Instrumentalne traktowanie pod- 
władnych — może bezwiedne, gdy pa- 
ternalistyczne pomysły upokarzają ro- 
botnika, jak w „„Zegarku” Kosińskie- 
go, i brutalne, pełne pogardy, jak 
w „„Próbie mikrofonu”, gdzie nie kryje 
się opinii, że w halach pracują głupcy 
lub potencjalni złodzieje. To wszystko 
daje wyniki: w filmie „Mikrofon dla 
wszystkich” Zygadły ludzi gotowych 
rozmawiać o najistotniejszych dla 
nich sprawach jest niewielu, w opinii 
większości rozmowa nie zda się na 
nic. 

Można by dalej wymieniać tytuły, 
tematy i sprawy, które przedstawił 
nocny krakowski maraton. Już z tego 
wyliczenia widać jednak, że na prze- 
gląd złożyły się szkice do portretu kla- 
sy społecznej, która — obwołana przo- 
dującą — nie mogła żyć ani pracować 
tak jak chciała, w poczuciu sensu swe- 
go wysiłku, z ambicją tworzenia. Te 
Szkice dowodzą talentu obserwacyj- 
nego i przenikliwości autorów. W nii 
jednym filmie można znaleźć dobitnie 
sformułowaną przestrogę i nie jestwi- 
ną filmowców, że te przestrogi nie 
trafiały pod właściwy adres. 











Starali się przecież mówić wprost, 
wbrew temu, co się sądzi — rzadko 
posługiwali się aluzją, nie mrugali do 
widza za plecami cenzora. Z pozoru 
patrzyli na rzeczywistość chłodnym 
okiem — takie odnosimy wrażenie, 
choć to przecież nieprawda — starali 
się notować na taśmie, z uporem trzy- 
mając się konkretu, wyraziste objawy 
procesów, których identyfikację i na- 
zwanie pozostawiali widzom. I właśnie 
ów pozorny chłód, ostentacyjny 
obiektywizm, wystrzeganie się ko- 
mentarza skłaniają do odbioru aktyw- 
nego, każą się zastanawiać, myśleć 
0 tym, co się obejrzało. 

To także strzegło przed pułapkami 
doraźnej polemiczności. Ta przecież 
groziła. Charakterystyczne: w wielu 
filmach zwracają uwagę hasła, trans- 
parenty, slogany, apele i rady roz- 
brzmiewające z głośników fabrycz- 
nych radiowęzłów, budujące wieści 
wygłaszane przez radiowych spike- 
rów i wydrukowane na pierwszych 
stronach gazet. Nietrudno dociec, 
skąd ta obsesja: te filmy jakże często 
rodziły się w opozycji do oficjalnej 
propagandy, do lansowanego modelu 
powierzchownej kultury, którą propo- 
nowano robotnikom. Groziło więc, że 
pasją polemiczna sprowadzi je na 
płytkie wody zacietrzewienia, że uczy- 
ni jej prostą odwrotnością tego, co 
głosił dziennik TV, swego rodzaju ne- 
gatywem tamtego, oficjalnego obrazu 
robotniczego życia, siłą rzeczy więc — 
też obrazem wykrzywionym, tylko 
w drugą stronę. Tak się nie stało i są- 
dzę. że zaważyło tu nie tyle czujne 
spojrzenie producenta, ile stare, do- 
bre tradycje polskiego dokumentu, 
nakażujące szacunek dla faktu w jego 
kształcie integralnym, w powiązaniu 
z niechęcią wobec łatwych zabiegów 
interpretacyjnych. 

Szacunek dla faktu nie oznacza 
przecież pokory kronikarza. To nie 
fakty oczywiście stanowią o wartości 
tych filmów, lecz stan świadomości 
ludzi, grup czy środowisk, który tym 
faktom towarzyszy czy też przez nie 
się wyraża. Także klimat moralny. Przy 
takiej właśnie ambicji dokumentalis- 
tów niezwykle ważny staje się punkt 
widzenia, jaki wybierają. | tu znowu 
reguła: jest to jakby spojrzenie od do- 
łu, z perspektywy człowieka, który po- 
przez własne doświadczenia patrzy na 
otoczenie, na swoją fabrykę, na kraj. 

Ciekawe: jednym z najlepszych fil- 
mów przeglądu było „Jastrzębie 
Manturzewskiego i Niedbalskiego, 
obraz wyłaniania się nowego miasta 
i swoistej kakofonii kulturalno-oby- 
czajowej, z której dobywa się pstroka- 
ta, dynamiczna społeczność, przed- 
stawiona z sympatią, choć nie bez 
ironii. Czysta, dokumentalna robota, 
wspaniałe kontrasty, świetne opero- 
wanie montażem, dźwiękiem, obra- 
zem. A jednak przeważa tu spojrzenie 
z daleka czy też z boku, spojrzenie 
z zewnątrz — i to właśnie sprawia, że 
film mniej dziś wciąga, mniej dziś nam 
mówi. Wierzę, że z czasem odzyska 
swój blask, bo to naprawdę doskonałe 
kino, jednak dziś, za sprawą historii, 
uważniej wpatrujemy się w kadry 
„Życiorysu”, „Robotnic”, „Próby mi- 
krofonu”, w nurcie krytycznym nasze- 
go dokumentu szukając genezy tego, 
co zdarzyło się przed rokiem, tego, co 
oglądaliśmy w filmie „Robotnicy 80”, 
pokazanym na zakończenie prze- 
glądu. 

Jak do tego doszło? — na to pytanie 
nie odpowiada bezpośrednio żaden 
z filmów krakowskiej imprezy. Ale 
konfrontacja „Robotników 71" i „Ro- 
botników 80" pozwala uprzytomnić 
sobie, co dokonało się w ludzkiej 
świadomości i w ludzkich postawach 
w toku doświadczeń dziesięciolecia. 
Jaki będzie ton filmu „Robotnicy 90”, 
jeśli takowy powstanie? Zgaduję. że 
w jeszcze większym stopniu zdecydu- 
ją o tym sami robotnicy. 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Pielgrzym 


N ekrany wchodzi pełnometrażowy dokumentalny film,„Pielgrzym”, 
a zrealizowany przez Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego w czasie 
wizyty Jana Pawła Il w Polsce. 
Jeszcze raz przypominam sobie wizję Słowackiego, jeszcze dwuwiersz 
z przepowiedni Wernyhory. 
„Trzy rzeki świata dadzą trzy korony 
Pomazańcowi z Krakowa..." 


Na naszych oczach, za życia naszego pokolenia stało się coś bardzo ważnego. 
Pamiętamy te dni — rozpalone słońcem niebo, rozgrzane lampy telewizorów, 
słowa homilii, starannie komponowane kadry — tak, aby za dużo nie było widać. 
! znowu zadziwił się Polską cały świat. A to zdziwienie nie ustaje do tej pory. 
Minęły dwa lata długie jak dwa wieki, dziś można osiwieć w ciągu jednej godziny; 
jednoczymy się w nadziei, rozbijamy w apatii. 


Entuzjazm, gorycz, złość, strach — fale nastrojów paraliżują rozsądek i chęć 
działania. Co dalej? Co za chwilę? Kim jesteśmy? Jaka jest kondycja nasza — 
narodu i państwa? Co pozostało z naszej spójności? Obudzeni w środku nocy - 
bo w naszym domu coś załomotało i chwieje się nasz dom — nie możemy znależć 
odpowiedzi na najprostsze pytania, znowu tyle złudnych racji, głośnych, nie 
posprzątanych myśli, pokrzyżowanych szlaków i nieprzejezdnych dróg. 


Ten film się nie zestarzał. Teraz na ekranie ożywa Polska młodsza o dwa lata, 
Polska dobrej woli, kraj godny i otwarty. Wielkie przestrzenie pełne ludzi, jest 
kolorowo, więc te przestrzenie wyglądają jak kwitnące, bezkresne łąki. Ale to nie 
euforyczna, zafascynowana ceremoniałem masa; raz po raz kamery operatorów 
wychwytują pojedyncze twarze i postacie jakby w poszukiwaniu sensu zbioro- 
wości i sensu idei jednoczącej ludzi, z których każdy przyszedł tu wszak ze 
swoim własnym, indywidualnym losem. Ta manifestacja ma sens wieloraki, ale 
najważniejsze w tym filmie są chyba dwa wątki: istota człowieczeństwa i istota 
patriotyzmu. Kim jest człowiek, jaką miarą mierzyć człowieczeństwo? Miarą 
serca. Stosunek człowieka do Boga, do innych ludzi, możliwość wyboru między 
dobrem a złem. Wielka idea pokoju i pojednania nabiera jakby konkretnych 
wymiarów tu, na placu Zwycięstwa w Warszawie, na krakowskich Błoniach, 
wśród oświęcimskich baraków. Z tą ideą słowiański papież, syn polskiego 
narodu, przemierzać będzie dalekie kraje, niosąc wszędzie otuchę, nadzieję. 
prosząc wszystkich o dobrą wolę. 


Teraz, z perspektywy majowego zamachu, widać jeszcze dobitniej, jak on 
kocha i ceni życie, jak sam potrafi się nim cieszyć — życiem bez gwałtu, 
przemocy, bez wojny. Rozognione głowy ochłodzić w cieniu kościoła, uspokoić 
rozszalałe namiętności - spojrzeć jeszcze raz wstecz, w historię i tradycję, 
zachować na dziś i na jutro to, co z przeszłości najpiękniejsze. Zrozumieć istotę 
człowieczeństwa i swój własny naród, głodny, zrozpaczony, ale kiedy trzeba — 
wielki i niepokonany. Narastały przez lata żale, kompleksy i błędy etapów. Pytają 
na całym świecie — czego oni jeszcze chcą? Wszystkiego, tak od razu? Spełnie- 
nia obietnic czy może tylko zwrotu odebranych wartości moralnych i tych 
ideałów, które pozwalały trwać i żyć, iwierzyć, że naszym dzieciom będzie lepiej. 
Mamy w sobie dość megalomanii, małostkowości, wydumanych natchnień, 
nawet podłości. Mówią o nas pogardliwie Niemcy — sezonowe państwo. Ale 
naród nie jest sezonowy i nigdy taki nie będzie, można nam pozatykać gęby 
i powiązać ręce, ale też nie na długo. 





Przed dwoma laty przybył do nas Pielgrzym z dalekiego Rzymu. Przywitała go 
Ojczyzna tak ładnie, jak tylko potrafiła, a on nas prosił o wielkość ducha, dobrą 
wolę i rozsądek. Ten film się nie zestarzał przez dwa lata długie jak dwa wieki. 
Pójdźcie, zobaczcie, posłuchajcie wciąż nieprawdopodobnie aktualnej nauki 
i prośby. 
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SATURN 3 (Saturn 3). Reżyzeri 


lien'* (tytuł polski 
„Obcy — ósmy pasa- 
żer Nostromo") po- 
©) 9 szedłem oglądać 
przed rokiem w wa- 
kacyjnym nastroju 
i damskim towarzystwie. Po kwadran- 
sie kuliłem się na kolanach sąsiadki 
zaledwie odważając się niekiedy puś 
cić na ekran struchłałe spojrzenie 
W życiu nie widziałem podobnych po- 
tworów! 

Twórcom „Obcego” powiódł się 
gwałt: przełamanie tabu wyobraźni 
znanej psychoanalitykom autocenzu- 
ry, nie dopuszczającej z głębin wizji. 
w które się wcieła zwierzęcy strach. 
Wnętrze obcego statku i trzy wcielenia 
potwora zdradzały zaledwie podo- 
bieństwo do świata form podmo! 
skich i głębinowych. Ohydna paj 
czastość potwora-przetrwalnika, bły- 
skawicowość ruchów i skrzek potwo- 
ra-larwy, koncentryczne w otoczeniu 
muskularnych macek paszczęki doro- 
słego (czyżby wielkiego jak słoń?) 
monstrum kołatały do najgłębszej, 
trzewnej trwogi sprzed eonów, z cza- 
sów walki o bytw paleozoicznym ocea- 
nie. 

Wszystko spływało limfą, białkową 
pianą. Czuło się niemal smród suro- 
wizny. Technologia była od tych ata- 
ków wisceralnej paniki wyzwoleniem 
Jej oschła symetria pszczelego plastra 
uspokajała. Aż do momentu, gdy stało 
się jasne, że jej obojętność przekształ- 
ca cały, niewiarygodnie olbrzymi sta- 
tek w labirynt, siedzibę kosmicznego 
Minotaura. Z ulgą przyjąłem w finale 
atomowy wybuch niweczący statek, 
twór ziemskiej techniki, który zdradził. 





i dziewczyna 





Staniey Donen. Wykonawcy: Farrah Fawcett, Kirk 
Douglas, Harvey Keitel i inni. W. Brytania, 1980 





„Saturn 3' jest mniej starannym, 
schematycznym i o wiele tańszym, jak 
można sądzić, podjęciem tej formuły 
fantastyki, jaką wypracował „Obcy”. 
Jest to science fiction tak odległa od 
sterylnych, corbusierowskich geome- 
trii przyszłości, jak malarstwo infor- 
mel od schludnych szachownic Mon- 
driana czy Stażewskiego. Kosmos 
przestał być kubistyczny. 

Gwiazdy są włochate! To, co zasta- 
nawiające w „Obcym” — plogicz: 
ność nowej 
sen chirurga TEA Satur- 
nie 3". Tyle że w osłabieniu: zamiast 
ciał widzimy protezy. Niezniszczal- 
nym, obsesyjnym bowiem potworem 
jest w tym filmie robot. Stereotypowy, 
zbuntowany robot, który przejął jedy- 
ne ludzkie uczucie swego psychopa- 
tycznego programisty — libido. 

Robot ma do pasa kształty quasi-lu- 
dzkie, odtworzone w chromie i polie- 
tylenowych rurkach. Wyżej wyziera 
stalowe chassis, obudowane aparatu- 
rą (coś w rodzaju radioodbiornika 
lampowego od tyłu). Na miejscu głowy 
wije się na przegubowym wysięgniku 
para fotokomórek — wypisz wymaluj 
leb kobry. Rzec można, że owa poło- 
wiczność budowy potwora odzwier- 
ciedla niedomyślenie do końca kon- 
cepcji filmu. 

Parze astronautów (Farrah Fawcett 
i Kirk Douglas), którzy są ostatnimi 
czułymi kochankami w kosmosie, 
spada na kark technokrata-sadysta ze 
sfiksowanym (.„typ: półbóg”) robo- 
tem. Z tego założenia widać wyraźnie, 
że nie o tajemnice dyszące w mrokach 
kosmosu chodzi, lecz o to, by zdrowa, 
staroświecka miłość zatriumfowała 
nad cyniczną, elektroniczną (?) chu- 





Mądra księga 


MĘŻCZYŹNI NIE PŁACZĄ (Chlapi piece neplażou). Reżyseria: Josef Pinkava. Wykonaw- 
cy: Jifi Stad, Ladislav Frej, Jaroslava Turznikośa. CSRS, 1980 
















































cią. Znajdujemy tu też wyjaśnienie, 
czemu robot jest kompletny tylko do 
LE 

Niemniej i w tym filmie duma eks- 
ploratora, samotnego wśród milcze- 
nia gwiazd, trzciny myślącej na kosmi- 
cznym wietrze — ustępuje panić gołe- 
go przedstawiciela gatunku, ścigane- 
go po mrocznych korytarzach przez 
mechaniczną ośmiornicę. W „Satur- 
nie" ośmiornica ma zamiar nie tyle 
rozszarpać ofiarę, co ją zgwałcić! Tu 
rozwija „Saturn” wątek zaznaczony 
dyskretnie w swoim poprzedniku na 
naszych ekranach. Mam na myśli za- 
kończenie „Obcego gdzie ostatni 
żywy członek załogi, piegowata astro- 
nautka, rozdziewa się, bezbronna pod 
wzrokiem sprężonego do skoku po- 





ajtrudniejsze zadanie dla 
reżysera filmów dziecię- 
cych: pokazać dzieci taki- 
mi, jakimi są naprawdę, 
a nie takimi, jakimi je so- 
bie wyobrażają dorośli. Josefowi Pin- 
kavie to się udaje. Ten reżyser — który 
wszystkie swoje filmy fabularne po- 
święcił tematyce dziecięcej — porusza 
się wśród swych bohaterów swobod- 
nie, lata doświadczeń dały mu wyczu- 
cie psychologicznej prawdy. Tym 
trudniejsze do osiągnięcia w gatunku, 
którego arsenał środków wyrazowych 
musi być skromny, by nie przekraczał 
zdolności percepcji małych widzów. 

Rodowód filmu „Mężczyźni nie pła- 
czą” jest literacki, scenariusz został 
oparty na powieści Marie Kubótovej. 
Dziesięć lat temu powstał pierwszy 
film Pinkavy inspirowany przez twór- 
czość tej pisarki: „Kapitan Korda”, 
opowieść o chłopcu z Domu Dziecka, 
który trafił do przybranej rodziny. 
„Mężczyźni” stanowią ciąg dalszy: 
mały Pepik staje przed nowymi kom- 
plikacjami, przybrani rodzice oczeku- 
ją własnego dziecka. 

Fakt ten wywołuje naturalną reak- 
cję: uczucie zagrożenia, lęk przed 
utratą miłości rodzicielskiej. Strzępy 
podsłuchanych rozmów, uwagi kole- 
gów będą ten lęk potęgować. Mały 
człowiek zmaga się ze zmartwieniem 











twora, fascynując go swym ciałem. 
Niegdyś kręcono dla takiej sceny całe 
filmy o Macie Hari. 

Twórcy „Saturna” nie patyczkują 
się z tą delikatną sprawą. Robot, zasi- 
lony podświadomością swego pro- 
gramisty, ordynarnie pożąda panny 
Fawcett. Złapawszy dziewczynę, za- 
czyna ją dusić, niczym bohater „My- 
szy i ludzi'”', bo cóż innego może po- 
cząć robot z niewiastą? („W zgrozach 
izby piwnicznej, śniąc kątem w noc 
słotną, Robot tuli w objęciu dziewkę 
bezrobotną” — jak pisał Leśmian). 
O ileż była inteligentniejsza sugestia 
„Obcego”", nasuwająca myśl o jakiejś 
międzygalaktycznej wspólnocie sek- 
sualnej, nawet więcej: że w samej ma- 
terii, której ucieleśnieniem jest po- 











przerastającym jego siły, aż wreszcie 
zdecyduje się na ucieczkę z domu. 
Cała historia zostaje opowiedziana 





z wielką subtelnością, powści 
— chwilami można mieć wątpliwości, 
czy jest to główny wątek filmu. Bo 
poza tym mamy jeszcze dziecięcą co- 
dzienność: chłopięce przyjaźnie, fa- 
scynacje i kłótnie, konflikty z nauczy- 
cielami itp. Mały Pepik wychodzi zwy- 
cięsko z kolejnych prób lojalności wo- 
bec kolegów, uczy się oceniać innych. 
Marginalnie i jak gdyby mimochodem 
Pinkava wprowadza wątek innego 
osieroconego dziecka, dziewczynki 
wychowywanej przez despotyczną 
ciotkę. Te wszystkie drobiazgi, epizo- 
dy, spostrzeżenia, nigdy nadmiernie 
nie akcentowane, współtworzą psy- 
chologiczny wizerunek małego boha- 
tera, wydobywają jego zwyczajność. 
Wracając zaś do głównego motywu 
fabularnego: obraz stosunków ro- 
dzinnych w domu państwa Marków 
może budzić wątpliwości jako mało 
prawdopodobny. Oto mały Pepik ma 
własny pokój pełen kolorowych mebli 
i zabawek, przybrany ojciec jest za- 
wsze serdeczny, nigdy nie karze, nieu- 
stannie znosi prezenty... Czy nie jestto 
obraz zbyt idylliczny, przesłodzony? 
Ale właśnie taka „różowa” wizja jest 
potrzebna dla reżyserskiego wywodu. 
Owe dziecięce luksusy mają przykryć 




































twór, kryje się potencjalny seksua- 
lizm. 

Dotykamy tu prastarego mitu, wią- 
żącego seksualizm z obcością. Klu- 
czowy jest w tej sprawie element fa- 
scynacji nieczułością partnera. Czy 
będzie to bohaterka „Kwiatów pol- 
skich”, myśląca z dreszczykiem o Mu- 
rzynach, czy panna Anna z wiersza 
Leśmiana, posługująca się nocą 
drewnianą kukłą mężczyzny. 

Mit przybiera dwie postaci. Pierw- 
sza wiąże erotyzm z pozorami życia. 
To artystyczna mutacja nekroi ii. 
„wersja Galatei". Ostateczną postać 
miłości do lalki nadał jej E.T.A. Hoff- 
mann. W pisanej przed stu laty „Ewie 
przyszłości” Villiersa de I'isle Adama 
bohater powieści zamawia robocicę 
Andreidę u Edisona. Jak z tego wyni- 
ka, jeden z pierwszych robotów w ści- 
słym znaczeniu był maszyną erotycz- 
ną. Wreszcie w słynnym przed pół wie- 
kiem filmie Fritza Langa „Metropolis” 
sex-robot pacyfikuje demonstrujący 
tłum, transponując energię rewolucyj- 
ną na seksualną. 

Druga postać mitu to wersja „pięk- 
na i potwór”. To jedna z tych historii, 
którymi rządzi logika rozdwojenia 
osobowości. Potwór jest sobowtórem 
Pięknej i to jest w nim naprawdę stra- 
szne, że jest on uzewnętrznionym ma- 
rzeniem Pięknej o makabrze („o czym 
myśli dziewczyna, gdy dojrzewać za- 
czyna..."). Zakochany potwór — i tak 
dzieje się poniekąd w „Obcym” - musi 
złożyć obiektowi uczuć ofiarę z włas- 
nego życia. Tu należałoby szukać ro- 
dowodu koncepcji „„Saturna3”, gdyby 
jego twórcy nie kręcili czegoś zupeł- 
nie innego, a mianowicie westernu. 

Cały wątek pożądliwej maszyny jest 
w gruncie rzeczy akcydentalny, go- 
rzej, bo mechanicznie przejęty z „Ob- 
cego”, podobnie jak dziesiątki innych 
szczegółów _ (zwierzątko-maskotka, 
rurkowata struktura wewnętrzna ro- 
bota, zabójstwo przez wyrzucenie 
w próżnię, półmrok, obcięta ręka, 
czołganie się ściganych po kanałach). 
Jak potwory do pięknych kobiet, tak 
twórcy filmu samobójczo zmierzają 
do sensacyjnej szmiry, pozostawiając 
widza w przekonaniu, że próba od- 































świeżenia filmowej S-F zdegenero- 
wała się już w drugim pokoleniu. 









JAN 
GONDOWICZ 












iż Pepik jest dzieckiem adopto- 
wanym; jego przybrani rodzice stosu- 
ją metodę najprostszą — rekompensa- 
tę przedmiotową. I oto okazuje się, że 
kolorowe zabawki nie zastąpią war- 
tości najwyższej — wzajemnego zrozu- 
mienia. Dlatego też formuła prezen- 
tów ulega znamiennej przemianie: 
chłopiec otrzymuje od swego ojca 
dziennik do prowadzenia korespon- 
dencji z rodzicami — „na chwile, kiedy 
nie będziemy mogli rozmawiać ze so- 
bą wprost”. Dzięki kolejnym wpisom- 
-korespondencjom wszystkie konflik- 
ty zostają stopniowo zażegnane. 
To prawda, Pinkava nie stara 
piętrzyć akcentów dramatycznyci 
skrupulatnie przestrzega przyjętej za- 
sady, że dramat Pepika powstał w jego 


























sobie odmówić. Nie płaczą więc nie 
tylko mężczyźni z tytułu, ale także wi- 
dzowie. Dorośli wyniosą z sali kinowej 
wzruszenie i garść refleksji. A dzieci? 
Może przejmą pomysł owej mądrej 
księgi-dziennika, w której pisze się 
tylko prawdę. 












ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 





Dokument non stop 


Maniacy 


niej ludzi przychodzi do 
odnowionego „Non Sto- 
pu” niż w pierwszych 


tygodniach, choć pro- 

gram nadal ciekawy. 
Obok w „Atlantiku” idzie „Piel- 
grzym Trzosa-Rastawieckiego, 


świetny film. A też pusto przy kasie. 
Za to w pasażu na tyłach domów towa- 
rowych tłum, rozłożony na ławkach 
i murkach, słucha ulicznego zespołu 
„eountry”, który zastąpił swojską or- 
kiestrę z Chmielnej. Ja też wahamsię, 
czy iść do kina, ale trzeba. 

Zmęczenie. W tym upale już się 
ledwo powłóczy nogami. Klimat, w ja- 
kim żyje się tu w ostatnich miesią- 
cach, może odnawia państwo, ale 
gwałtownie postarza nas, jednostki. 
Tak jakby przyspieszenie zegara spo- 
lecznego przyspieszało zarazem ze- 
gar biologiczny. Koniec epoki — na 
poczcie ktoś się pomylił, zamiast 1981 
wpisał — 91. Bez wrażenia. 

W kinie odstręcza aktualność. Sko- 
ro dziennik telewizyjny dostarcza 
prawdziwie  matejkowskich scen 
z historii najnowszej? A jednak warto 
było w czerwcu wybrać się do „Non 
Stopu”. Szedł program „Nasi współ- 
cześni”. Filmy różniące się mocno od 
publicystyki telewizyjnej, portrety 
charakterów, gatunek kina, który 
w obecnej sytuacji może podupaść — 
łatwo dziś robić kino-protest lub kino- 
-syntezę polityczną. Portrety z WFD 
nie składają się w żadną syntezę, nie 
mają pretensji do typowości. Przeciw- 
nie, bohaterowie tych filmów jak gdy- 
by zaskakują reżyserów swoją nie- 
konsekwencją czy raczej obłędną 
konsekwencją tego, co mówią i robią. 

Światowej sławy filatelista, o któ- 
rym Tadeusz Pałka nakręcił film „Ko- 
lekcjoner”, okazuje się nieprawdopo- 
dobnym skąpcem dla idei. Mając 
w szafie milionowy majątek przyucza 
rodzinę do ascezy. 

Krawiec, którego indaguje Łoziński 
(.„Król”), mówi © tym, jak przed wojną 
szył mundury dla ułanów, potem ob- 
szywał oficerów Wehrmachtu, a po 
wojnie — elitę władzy. Na zakończe- 
nie tego życiorysu, stojąc cały czas za 
kontuarem swojej własnej restauracji 
jak za trybuną, wygłasza niespodzie- 











wany apel: trzeba stale przypominać 
młodzieży lata walki — mówi dekow- 
nik — trzeba głosić chwałę bohaterów 
naszej wojny... 


Czesław Niemen w filmie Piwow- 
skiego dał się podpuścić reżyserowi. 
Zorientował się o tym nie w porę, 
później procesował się o film „Suk- 
ces”. Działo się to w momencie, gdy 
piosenkarz pełnił rolę misjonarza. Ca- 
ły naród dyskutował o roli piosenki, 
a polityczne gazety zastanawiały się 
nad tym, jaka powinna być poprawna 
odmiana nazwiska idola. 








Clou programu stanowi „Z punktu 
widzenia nocnego portiera” Kieślow- 
skiego, niedawno jeszcze „zakaza- 
ny”, podstępnie dołączany jako doda- 
tek do jakiegoś filmu mongolskiego. 
Krytykowano „„Portiera” za rzekomo 
niemoralną metodę realizacji, wyko- 
rzystanie nieświadomego człowieka 
do stworzenia uogólnienia. Rzecz 
w tym, że reprezentuje on typową 
mentalność faszystowską. Czy jednak 
ktokolwiek wysunąłby argument tego 
rodzaju, gdyby chodziło o wywiad 
z Niemcem? To prawda, że sceny 
z wilczurem, z wiązaniem krawatu 
obliczone są na wywołanie prostych 
skojarzeń. Najsilniej działają jednak 
te ujęcia, w których portiera nie mana 
ekranie, a tylko słychać jego głos. 
Ulica w popołudniowym świetle, w. 
dziana z okna jego mieszkania, snują- 
cy się powoli ludzie, dzieci z patyka- 
mi. Kontroler z offu mówi o potrzebie 
kary śmierci, o publicznych egzeku- 
cjach. Daje projekt świata uporządko- 
wanego. Zrekonstruowanie tego pro- 
jektu stanowi cel filmu. Portier w swo- 
im pojęciu bezinteresownie pracuje 
dla idei. Gdyby przełożyć jego słowa 
na język  gazetowo-ideologiczny 
w stylu, powiedzmy, lat pięćdziesią- 
tych, okazałoby się, że człowiek ten 
walczy o lepszy świat, taki, w którym 
działanie instytucji regulujących od- 
powiadałoby całkowicie ich nazwom: 
gdzie poprawczak naprawdę popra- 
wia, a kary wychowują. Kontroler 
wierzy w zbawczą moc instytucji. 
Wierzy, że zło da się całkowicie wy- 
kryć, osaczyć, zniszczyć. Jedyne, co 
przeszkadza w procesie polepszania 





„Sekretarz”, real. Tadeusz Jaworski 


społeczeństwa, to ludzka wolność, 
Dlatego jej nienawidzi, 

Tak wiele mówi się komplementów 
o naszym narodzie — czasem trzeba 
ochłodzić czymś tę poetyczną wiarę 
w społeczeństwo przerobione w anio- 
łów. Również w innych filmach z WED 
wyczuwa się podobne nastawienie: 
spójrzmy na zło, fałsz, naiwność czy 
próżność ludzką jako na rzecz normal- 
ną, stale obecną, przysłuchujmy się 
maniakom; jak mocno wierzą w swoją 
misję, jak potrafią być bezinteresowni 
w głoszeniu swojej mądrości. 

Śeans otwiera film dawny, zrobiony 
przez głośnego dokumentalistę Ta- 
deusza Jaworskiego, który po 1968 
roku wyjechał z kraju. Nosi tytuł „Se- 
kretarz”. Najpierw słuchamy opinii 
o powiatowym szefie partii, o czynach 
społecznych, które zorganizował, 
o tym, jak zbudował park i osobiście 
spędzał krowy z chodników — publi- 
cystyczne pocieszenie: socjalizm da 
się wybudować w Polsce za sprawą 
pojedynczych Judymów. W tej opty- 
mistycznej ramie Jaworski zawarł ob- 
serwację, która się uaktualnia. Film 
mówi w gruncie rzeczy o tym, że apa- 
rat władzy tworzy klasę sam dla sie- 
bie. Tą właśnie myśl przekazuje zna- 
komita sekwencja dyskusji, Kiedy ko- 
ledzy z województwa perswadują se- 
kretarzowi z miasteczka, że jego dzia- 
łalność jest anarchiczna. 

Wszystko tych ludzi różni: on mówi 
piękną gwarą, tamci — żargonem par- 
tyjnym. On ma rozchełstaną koszulę, 
jak pozytywniak z filmów socrealisty- 
cznych, tamci — garnitury. Sekretarz 
myśli konkretami, jest to praktyk na 
służbie społecznej. Socjalizm jest dla 
niego nieodłączny od wodociągów, 
traktorów i pobielanych chodników. 
Czysta teoria niewiele go obchodzi. 

Siedzący po drugiej stronie stołu 
ludzie z aparatu należą do innej klasy, 
sprawiają wrażenie klerków pogrążo- 
nych w scholastycznych sporach. Nie 
reprezentują żadnej siły społecznej, 
są wysferzonymi inteligentami (jakie 
by nie było ich wykształcenie). Roz- 
chełstany sekretarz zachowuje się 
swobodnie, mówi po prostu, swoją 
pracę pojmuje jako wyzwalanie ener- 
gii ludzkiej na rzecz dobrobytu. Tam- 
tych defensywną myśl, obudowaną 
w omamentalne zdania, cechuje bez- 
ruch. Ich zadaniem jest niedopuszcze- 
nie do wyzwolenia się nie kontrolo- 
wanej inicjatywy. Są strażnikami mar- 
twej teorii. Konflikt klasowy, który 
ujawnił się rok temu, został ukazany 
w filmie sprzed dwudziestu z górą lat. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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4 omy Schnektor z córką 


KINORAMA 


ROMY SCHNEIDER: 








szukam miejsca 


Nieustannie ściąga maskę Si 
którą nałożono jej przed dwudzi: stu 
laty. Aby udowodnić, że jest wielką 
aktorką, pozwoliła się postarzyć w fil- 
mie Dino Risiego „Widmo miłości”. 
Wywiad z 42-letnią Romy Schneider 
zamieszcza „Paris Match”. 
jężczyźni przemykali przez jej ży- 
cie jak meteory. Po pięciu latach spę- 
dzonych z Alainem Delonem otrzy- 
mała na pożegnanie bukiet róż. Roz- 
wodem skończył się związek z reży- 
serem Harry Meyenem. Ma z nim 
14-letniego syna Davida. Z małżeńs- 
twa ze swym sekretarzem Danielem 
Biasinim (rozwód właśnie jest w toku) 
urodziła się przed czterema laty có- 
reczka Sarah. Romy Schneider, która 
już jako dziewczyna poznała smak 
sławy, nie bardzo wie, gdzie kończy 
się kino, a zaczyna życie. 











© Dlaczego reaguje panitak gwał- 
townie, kiedy mówi się o Sissi? 


— Nienawidzę tego wizerunku. Czy 
mam zawsze pozostać w pamięci wi- 
dzów jako mała księżniczka? Już od 
dawna nie mam nic wspólnego z Sissi. 
Zresztą nigdy nie miałam z nią nic 
wspólnego. Jestem 42-letnią kobietą, 
która nazywa się Romy Schneider. 


© Dlaczego Sissi tak panią prze- 
śladuje? 


— Trzy filmy o Sissi wyświetlono 
niedawno j już trzykrotnie w telewi. 
i projekcji mój syn 
„Mamo, nie gniewaj 
się, ale wolałbym oglądać western 





Fot. Paris Match 








w innym programie”. Tylko Sarah po- 
została przed ekranem. Te filmy przed 
laty się podobały. Ale ja nie mogę 
© nich mówić tak jak o każdym innym 
moim filmie. Muszę powtarzać: nie, 
nie jestem Sissi. Tę rolę grałam bardzo 
dawno. 


© Każde wydarzenie z pani życia 
prywatnego jest bacznie obserwo- 
wane przez publiczność. 

— Pragnę spokoju, nienawidzę re- 
klamy. | nie chcę, aby Sissi stała się 
pretekstem do powrotu w tamte czasy. 
Byłam jednak szczęśliwa, gdy powie- 
rzono mi tę rolę. Była to dla mnie 
wielka szansa. 


© Bądźmy szczerzy: zarówno pani 
ojczym Blatzheim, jak i pani matka 
Magda Schneider mieli w tym swój 
udział. 


- Nie chcę nikogo oskarżać. Nie 
mogę niczego wyrzucać mojej matce. 
Kiedy przyjechałam do Paryża, chcia- 
łam zmienić imię i nazwisko i występo- 
wać jako Rosa Albach. Nie odważyłam 
się tego zrobić, aby nie zranić matki 
Zresztą zupełnie dobrze czułam się 
w mojej skórze: i jako córka, i jako 
gwiazda filmowa. Przecież wszystko 
doskonale mi szło. Był to świat kryno- 
lin, walców, flirtów, wspaniałych de- 
koracji. Wiedziałam wówczas tylko, że 
zostałam „odkryta” przez kino. Przęr: 
wałam naukę w szkole jako czternaś: 
tolatka, aby zagrać w filmie „Gdy roz: 
kwitają białe bzy”. 

© A więc życie rozpoczęło się dla 
pani przed kamerą? 


— Właśnie. | to jest moim proble: 
mem dzisiaj. Poza tym wystąpiła 
w zbyt wielu filmach. Mam dwoje dzie 
ci i chcę być im potrzebna. 


© Przed dwudziestu laty przyje 
chała pani do Paryża, aby związać 











młodego Piotra 


O żadnym z młodych aktorów tyle 
się nie mówiło. Ale Dmitrij Zołotuchin 
zagrał tytułową rolęw filmie „Młodość 
Piotra”. W pamięci widzów starszego 
pokolenia żyje jeszcze monumentalna 
kreacja Nikołaja Simonowa z przed- 
wojennego filmu „Piotr I”. Wiadomo 
też, że reżyser Siergiej Gierasimow, 
który wraz ze swą żoną Tamarą Ma- 
karową od lat wychowuje młodych 
aktorów w WGIK-u, nie mógł zdecydo- 
wać się na powierzenie tej roli żadne- 
mu ze swych studentów. 

Zołotuchin, przez przyjaciół zwany 
Miszą, urodził się w roku 1958. Jest 
synem aktorów słynnego teatru 
MChAT i śladem rodziców wstąpił do 
szkoły studia aktorskiego przy tej sce- 
nie. Dyplom otrzymał w roku 1979. 
O tym, w jaki sposób zetknął się z fil- 
mowcami, mówi w wywiadzie dla 
„Uczitielskoj Gaziety”: — To było 
w stycżniu 1979. Drugi reżyser Igor 
Musatow zauważył mnie w sali szkoły 
MChAT-u i doszedł do wniosku, że 
w jakiś sposób podobny jestem do 
Piotra. Zaproponował zdjęcia próbne. 
Wziął w nich udział sam Gierasimow: 
ustawiał światło, prosił mnie o zaim- 








prowizowanie kilku scenek. Był zain- 
teresowany probą, ale przyglądał mi 
się z pewnym niedowierzaniem: mimo 
wszystko byłem absolwentem innej 
szkoły, teatralnej... Decyzję o powie- 
rzeniu mi roli otrzymałem dopiero po 
pięciu miesiącach od zdjęć próbnych. 
Mimo tak długiego „egzaminu'”' uwa- 
żam, że miałem szczęście... 
Gierasimow jest zadowolony z wy- 
boru, którego dokonał z takim namy- 
słem. Poświęcił młodemu aktorowi 
ciepłą wypowiedź na łamach „Sowiet- 
skoj Kultury”. Oto fragmenty: — Twór- 
cza biografia zaczyna się zwykle od 
maleńkiego epizodu na drugim pla- 
nie. Dopiero w następnym filmie robi 
się kolejny krok ku poważnej roli. Ale 
bywa i tak, jak w przypadku Dmitrija 
Zołotuchina. Ze swego reżyserskiego 
doświadczenia pamiętam podobne 
okoliczności, choćby związane z fil- 
mami „Nad jeziorem” czy .„Trzecia 
córka”. Także chodziło o główne role, 
od których zależało powodzenie ca- 
łości. Ale w odróżnieniu od Natalii 
Biełochwostikowej czy Lubow Pole- 
chiny, Zołotuchin nie wywodzi się 
z naszej specjalizacji WGIK-u, gdzie 


stosunki reżyser-aktor opierają się na 
długim okresie wspólnej nauki. Ryzy- 
ko było tym razem o wiele większe. 
Teraz, kiedy film jest już ukończony, 
uważam, że powierzenie mu głównej 
roli nie było przypadkiem. Szkoła tea- 
tralna dała Zołotuchinowi znajomość 
techniki i jej środków. Jeśli napotkał 
trudności, pomogła mu druga cecha 
szkoły — wysoka dyscyplina zawodo- 

a... W sztuce nie ma przypadków. 
Każdy sukces ma swe głębokie korze- 
nie. Także sukces debiutu Zołotuchi- 


Dmitrij Zołotuchin jako Piotr 1 
Fot. Sowietskij Ekran 

























na. Obok oczywistych zdolności jest 
u tego młodego, stawiającego pierw- 
sze kroki w sztuce aktora wiedza 








o tym, co wielkie i małe, o tym, co Mii 
dobre i złe, i o człowieczym przezna- filn 
czeniu w naszym skomplikowanym sze 
świecie. Ch 

W licznej obsadzie dwuczęściowe- vid 
go filmu wszystkie ważniejsze role 
grali uczniowie Gierasimowa i Maka- 
rowej (występującej na ekranie w roli 
matki Piotra). Wystarczyło więc dla 
pełnego porozumienia poddanie into- K 
nacji, czasem gest starego mistrza. uj 
Inaczej z Zołotuchinem: wydawało lig 
się, że reżyser próbuje odgadnąć nie. pa 
znanego sobie aktora. Zazwyczaj za- pa 
poznawał się z jego interpretacją sce- iG 
ny, po czym zaczynała się właściwa, me 
wspólna praca. Gierasimow sam jest u 
znakomitym aktorem, ale rzadko po- (C 
suwał się do własnego przykładu, ra- roł 
czej próbował naprowadzić młodeg: 6 
wykonawcę na trop, którego zalążki (0x 
spostrzegał w geście czy mimice. 

Epos o młodości cara Piotra jest już 
od dłuższego czasu na ekranach. loto 
niespodzianka: reżyser llja Gurin 
przystępuje do realizacji filmu „Młoda Na 
Rosja" według powieści Jurija Ger- w 
mana. Jest to ciąg dalszy biografii se! 
Piotra I. Naturalnym kandydatem do je 
roli głównej był Dmitrij Żołotuchin. id. 
Wyraził zgodę bez namysłu: młody ak- ra. 
tor raz jeszcze chce spróbować zada- ił 
nia, z którym zmierzył się już u progu an 


kariery. 











się z Alainem Delonem. Nie chciała 
pani już być Sissi... 

— Sądziłam, że właśnie wtedy za- 
częło się naprawdę moje życie. Byłam 
zakochana, znajdowałam się w Paryżu 
i po raz pierwszy nikt mnie nie pilno- 
wał. Gdybym wiedziała, do czego to 
doprowadzi. 


winnam przestać pracować. Wiem, że 
to jest decyzja życiowa. Chciałabym 
przez jakiś czas grać w teatrze, 
w mieście, gdzie dobrze się czuję. 
Niekoniecznie w Paryżu. Być może 
w Berlinie Zachodnim lub w Ham- 
burgu. 


© Gdzie więc czuje się pani dzi 
jak u siebie w domu? 





©_ Jaka pani była zaraz po przyjeź- 


dzie do Paryża? 


zd — Byłam panienką z dobrego domu 
ję  obsypywaną komplementami, pa- 
m _ nienką, która powinna zawsze uprzej- 
e 


, mie się uśmiechać. 


20 © Przyjazd do Paryża dowodził 


odwagi. 


ia — Chciałam żyć, być zAlainemi krę- 
0- cić filmy, ponieważ lubiłam mój za- 
wód. | nigdy nie potrafiłam znaleźć 


e- rozwiązania tych sprzeczności. 


Ę © Ale wierzyła pani w szczęście? 
| - Tak, chociaż określiłabym to ra- 


tie _ czej jako harmonię. Chciałabym spot- 
kać kogoś, z kim mogłabym żyć i pra- 
cować, ale nie kręcić tylu filmów. Nie 
ni udało mi się to i dlatego tak często jest 


ka mile 


© Jest pani dobrą aktorką, grała 
1 pani w dobrych filmach. Które ze 
lie swoich ról uważa pani za najlepsze? 


ia- — Leni w „Portrecie zbiorowym 
0- Z damami' Heinricha Bólla. To była 
im _ dla mnie bardzo ważna rola, chociaż 
ki. niezbyt znana publiczności. Zacho- 
„Proce- 
ko su” Orsona Wellesa. Dzisiaj Welles 
ko zajmuje się reklamą. Siedzi gruby 
1o- | okrągły za stołem i trzyma szklankę 
ie- _ z winem. Mówi: „Nie mogę grać tego 
że Co chcę, a tego, co mi proponują, nie 


się wałam żywe wspomnienia .z 





er- Chcę grać”. Ma rację. 


5- ©Tak samo jak pani. Cóż pani stoi 
3z- na przeszkodzie, aby nie występo- 


wać w tylu filmach? 


dla — Muszę to robić, potrzebuję pie- 


niędzy. 


ile- © | żaden z mężczyzn nie powie- 
am _ dział nigdy, „No, już dość, skończ 
ie- z tym, poszukajmy domu, odpo- 


cznij!”. 


je- — O, to by było wspaniałe, ale nikt 
tać — mi tego nie powiedział. Naprawdę po- 


FAKTY 


Vichelangelo Antonioni kręci zdjęcia do 
ilmu „Identyfikacja kobiety" we Wło- 
zzech i w Stanach Zjednoczonych. Obok 
Zhristine Boisson, role główne grają Da- 
vid Hemmings i Irene Papas. 


* 


<rytycy filmowi zrzeszeni w Stowarzysze- 
niu Twórców Filmu i Telewizji uznali za 
najlepszy film NRD 1980 roku „Narzeczo- 
ną” (Die Verlobte) Ginthera Riickera 

Giintera Reischa. Za najlepszy film o te- 
macie współczesnym uznano „Solo Sun- 
ny” Konrada Wolfa. Nagrody za komedię 
nie przyznano. Po raz pierwszy w, tym 
roku nagrodzono także filmy telewizyjne: 
za najlepszy uznany został „Dyrektor” 
(Der Direktor) Helmuta Kratziga. 


*k 


Na stulecie urodzin Igora Strawińskiego, 
w czerwcu 1982 roku, amerykański reży- 
ser i producent Tony Palmer przygotowu- 
je trzygodzinny film telewizyjny o życiu 
i działalności tego wybitnego kompozyto- 
ra. Zdjęcia w Związku Radzieckim, Francji 

Anglii. Przygotowana będzie również 
angielska, francuska i rosyjska wersja ję- 
zykowa. 


— Nigdzie. Mieszkam w najlepszej 
dzielnicy Paryża, ale nie lubię mojego 
domu. Jestem w nim, ponieważ nie 
mogę znaleźć nic innego. Szukam do- 
mu dla siebie i moich dzieci. 


© Zawsze nosi pani przy sobie 
sentencję mistrza Reinhardta: 
„Schowajcie dobrze w kieszeni swo- 
je dzieciństwo, ponieważ jest to 
wszystko, co posiadacie”. Pani opa- 
trzyła ten cytat znakiem zapytania. 
Dlaczego? 


— Myślę, że wspaniale byłoby mieć 
prawdziwe dzieciństwo. Choćby po 
to, by się od niego oderwać lub zaak- 
ceptować. Ale ja mam niewiele punk- 
tów oparcia. Nad moim życiem zawsze 
zbyt ciążyło kino... 


Romy Schneider w filmie „Bankierka” 
Fot. Cinó Revue 


Brytyjska piosenkarka Hazel O'Connor 
(na zdjęciu) prezentowała z werwą styl 
„punk” w filmie „Tłucząc szkło” (Brea- 
king Glass), a dziś lansuje modę na „baś- 
niowe średniowiecze". Inspiracją jest ki- 
no: w krajach anglosaskich ogromnym 
powodzeniem cieszą się widowisko- 
we filmy typu „miecz i magia”, wykorzys- 
tujące motywy rycerskich legend. Stąd 
uczesanie na pazia i kolczuga. 


Fot. Epoca 











Nigel Ferry i Cheri Lunghi 





Tajemnica mitu 


Kiedy John Boorman rozpoczynał zdjęcia w irlandzkich plenerach, film nosił 
roboczy tytuł „Merlin””. Ale równie dobrze mógł nazywać się „Młodość króla 
Artura”, bo scenariusz nawiązuje do tego właśnie kręgu legend celtyckich. 
W kinie anglosaskim wczesne średniowiecze i temat rycerski są już tak 
popularne, że niektóre imiona, nawet legendarne, chronione są przez prawa 
autorskie. Ostatecznie Boorman zmuszony był użyć w tytule nazwy magiczne- 
go miecza — „Excalibur”. O swoim filmie rozmawia z Frederikiem Vitoux z „Le 


Nouvel Observateur": 


— Dlaczego mit arturiański, najważ- 
niejszy dla Zachodu, nie przestaje do 
nas przemawiać? Być może dlatego, 
że ukazuje rozwój świadomości czło- 
wieka na tle wierzeń celtyckich, a po- 
tem religii chrześcijańskiej, oddając 
jednocześnie proces powolnego gu- 
bienia związków z naturą. Ale właśnie 
dzięki temu odzywa się w nim nostal- 
gia za światem utraconym. Przeżywa- 
my znowu okres zwątpienia w nasze 
systemy, odczuwamy chwile niepew- 
ności i dlatego próbujemy spojrzeć 
wstecz, odnależć dawną mądrość, 
którą można byłoby wykorzystać na 
nowo. 


© Wizja zawarta w mitach 
arturiańskich jest niezmiernie arys- 
tokratyczna. W tych historiach chodzi 
© walkę o władzę, o siłę, rzadziej 
© mądrość. Jak się to ma do naszych 
współczesnych aspiracji? 


— Kiedy Artur został królem, psyci 
cznie zidentyfikował się ze swą zie- 
mią, a ziemia z nim. Zatracił w pewnym 
sensie swą identyczność. Miecz wyło- 
wiony z jeziora symbolizuje w mnii 
szym stopniu siły podświadomość 
w większym mądrość, odpowiedzi: 
ność. A więc podświadomość w sen- 
sie jungowskim. Przy czym motywy te 
nie są zredukowane do rysów jednost- 
kowych, ale sięgają znacznie głębiej, 
w dziedzinę pewnego psychicznego 
uniwersum. 


© Obraz miecza wynurzającego 
się z jeziora jest w filmie bardzo su- 
gestywny... 

— To była moja obsesja. Być może 
wokół tego obrazu zrobiłem cały film. 
Ten motyw wizualny wykorzystałem 
już w innym filmie, „Zardoz”. 


© Zatem indywidualność reżyse- 
ra, która przenika całą twórczość? 


- Postać Merlina jest w gruncie 
rzeczy moim sobowtórem, moim od- 
biciem, które przenika z filmu na film. 
Przecież reżyser jest kimś w rodzaju 
maga, tworzy Świat oniryczny, jest 
kimś po trosze groźnym i śmiesznym. 
Manipuluje ludźmi, ale też traci nad 
nimi kontrolę. Ponadto powtarzam 
w swych filmach wątek poszukiwań 
duchowych, wiążąc go z naturą... 


© A także realizuje pan swoje fil- 
my w Irlandii. 

— Sceneria irlandzka zachowała 
coś z magii, ze swymi jeziorami, wo- 
dospadami, dolinami i lasami. Są tam 
ruiny klasztorów wzniesionych na rui- 
nach świątyń druidycznych. 


© Pański film jest po części dzie- 











łem muzycznym, niemal operowym, 
wykorzystującym leitmotywy wagne- 
rowskie: Tristan stał się Lancelotem, 
Siegfried — Arturem, a Parsifal - Per- 
cevalem... 


— Tylko Wagner rozumiał muzycz- 
ny sens tych legend. Ale urodził się 
o sto lat za wcześnie. To nie powinny 
być opery, ale właśnie filmy. Teatr 
przyszłości, o którym marzył, to właś- 
nie film. W kinie odrzuca się ciężar 
realizmu. Mieszam plany zrealizowa- 
ne w studio z tymi, które powstały 
w scenerii naturalnej, ukazuję zmaga- 
nia bogów, staram się osiągnąć rów- 
nowagę między snem i rzeczywistoś- 
cią, mitem i historią. 


© Czy dlatego posłużył się pan 
muzyką Carla Orffa? 

- „Carmina Burana" jest jedyną 
kompozycją, która prezentuje muzykę 
średniowieczną w sposób odpowia- 
dający naszym dzisiejszym upodoba- 
niom. Transpozycja tej epoki na ekran 
była niezmiernie trudna. Myślę zwła- 
szcza o dialogach, które pisałem z Ro- 
spo Pallenbergiem. Nie można było 
oprzeć się na archaizacji języka, nie 
można też było zastosować języka 
współczesnego. Wybraliśmy dialogi 
niezmiernie proste, starając się uzy- 
skać rytm poetycki, zastosować in- 
kantacje i powtórzenia... 


© Czy oglądał pan „Lancelota” 
Bressona i  „Percevala" Erica 
Rohmera? 


- Oba filmy bardzo mi się podoba- 
ły. Aleistnieje zasadnicza różnica mię- 
dzy nimi i moim „Excaliburem”'. Roh- 
mer i Bresson ilustrują tekst. Nato- 
miast ja staram się odtworzyć pewną 
historię czerpiąc ze starych tekstów 
Chrótiena de Troyes i Wolframa von 
Eschenbacha tylko inspirację. Dlate- 
go w moim filmie jest coś nowego. 





Nigel Ferry i reżyser John Borman 
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ZYWE I MARTWE 
KAMIENIE 


Antysprawozdanie (2) 


WZNIOSŁOŚĆ. Trzy najle- 
psze filmy zagraniczne festiwalu: 
„Francisca” (o której już pisałem i do 
której jeszcze wrócę), „„Krwawe gody” 
Carlosa Saury i „Excalibur" Johna 
'Boormana. 

„Krwawe gody'' omówił Bogdan Za- 
groba w „Filmie'”” z 31 maja. Dorzucę 
tylko dwie uwagi. Sam pomysł jest 
zarazem ekstrawagancki i antykinowy 
— zapis próby baletowej w dwóch wnę- 
trzach! Okazał się jednak zbawienny 
przez to właśnie twórcze szaleństwo, 
przez ekspresję, poetykę iduchaanty- 
cznej tragedii. Po drugie: w pamięci 
pozostają przede wszystkim pewne 
sceny, pewne figuracje, pewne — jakby 
znieruchomiałe — momenty-symbole 
o sile równej takim wyobrażeniom, jak 
na przykład Niobe lub Grupa Laokoo- 
na. Carlos Saura odkrył nie spożytko- 
wany rejon kina. 

O „Excaliburze'' pisał przed tygod- 
niem Wojciech Wierzewski. Jakże traf- 
nie zauważył, iż twórczość Pasolinie- 
go i Boormana wykazuje pokrewieńs- 
two, choć są przeciwne znaki kulturo- 
we. Pasolini jest rzecznikiem kultury 
śródziemnomorskiej, Boorman — pół- 
nocnej, nordyckiej, celtyckiej. W „Ex- 
caliburze'" miesza się ze sobą legen- 
darność wczesnego średniowiecza 
z mistycyzmem i magią. W końcowej 
scenie filmu pada takie oświadczenie: 
„Zadaniem żywych jest stworzenie le- 
gendy dla następnych pokoleń”. Wiel- 
ka inscenizacja, także głębokie dotar- 
cie do dawnych mroków i mitów pół- 
nocnej Europy. 

Wiem, że celem kina jest współ- 
czesność, chwytanie tego, co wisi 
w powietrzu, poruszanie spraw oby- 
czajowych, społecznych, politycz- 
nych, także rozrywka... Chodzi jednak 
0 coś innego, o może naiwną wiarę, że 
kino jest, że niekiedy bywa sztuką, 
która nie wymaga wsparcia w aktual- 
nościach i modzie. 

W tych filmach jest wolność tworze- 
nia dla samego tworzenia, niezależ- 
ność artysty, wreszcie piękno i czysta, 
bezinteresowna zaduma. 

Jesteśmy po uszy zanurzeni w ży- 
ciu, z wszystkimi radościami i zmar- 
twieniami, nadziejami i zwątpieniami. 
Z jednej strony chcemy, żeby sztuka 
odzwierciedlała to życi 
ła i poprawiała; z drug 








muzyka, malarstwo, wystrój kościoła 
barokowego. 

To dziwne: im nasze życie jest bar- 
dziej rwane, niespokojne, konilikto- 
we, tym bardziej potrzebujemy czegoś 
lepszego, solidnego, jakby nadczaso- 
wego. Tym elementem jest wznio- 
słość, nieczęsta cecha sztuki, będąca 
przeci ;ż szlachetną rekompensatą. 

W kilku różnych źródłach znalazłem 
informację, że w czasie okupacji Pola- 
cy czytali chętnie „W poszukiwaniu 
straconego czasu” Prousta. Prawda 
to lub nie, jednak przekonujące. I dziś, 
gdy historia tak bardzo przyspieszyła, 
gdy rozgorzały ludzkie namiętności 
dobre i złe, to filmy stają się antidotum 
na wszystko. 





MAŁY MUNKĆ. Z tego, co 
oferował festiwal canneński, dałoby 
się wysortować dwa, może trzy tuziny 
filmów, które, gdyby uderzeniowo we- 
szły na nasze ekrany, sprawiłyby wiel- 
ką radość polskim widzom. Do nich 
będziemy wracać. 

Pozostańmy jednak przy sprawach 
najważniejszych. Chodzi o udział Pol- 
ski w festiwalu. Nie ma w tym żadnej 
narodowej megalomanii, leczenia 
kompleksów, propagandy, reklamy. 
To po prostu fakt. A ten udział był 
wieloraki i różnorodny. 

Na przykład „Ha; ayit". To film izra- 
elski. Zrealizował go Yaky Yosha, lat 
trzydzieści, kruczowłosy, w okula- 
rach. Tytuł „Harayit” tłumaczy się jako 
„Sęp”, choć byłoby lepiej, acz di 
niej, „przetłumaczyć jako  „Ścier: 
wojad”. 

Przed projekcją reżyser żalił się, że 
władze, zwłaszcza Ministerstwo Woj- 
ny. nie zezwalają na wyświetlanie fil- 
muw izraelu. Przyjąłem to wyjaśnienie 
chłodno, nas takie rzeczy nie dziwią. 

„Sęp” (czy też „Ścierwojad”) za- 
czyna się od migawkowych ujęć, uka- 
zujących dokumentalnie i prozaicznie 
pięciodniową wojnę z roku 1967. To 
prolog. 

Właściwa akcja dzieje się już po 
wojnie. Jeden z byłych żołnierzy za- 
czyna uprawiać tzw. byznes śmierci. 
W Izraelu panuje kult poległych, rodzi- 
ny kompietują albumy zasłużonych, 
zakłada się archiwa dokumentujące 
dzielność żołnierzy, ich nieprzeciętne 
zalety wojskowe i cywilne, w kibucach 
wznosi się pomniki i urządza aka- 
demie. 

Nasz bohater, mając pewien polot 
i fantazję, sprawiedliwie dzieli swój 
czas na kobiety i fabrykowanie fałszy- 
wych dokumentów, z których czarno 
na białym wynika, że każdy poległy to 
nie tylko wspaniały żołnierz, także nie- 
przeciętny poeta, filozof, człowiek 
najwyższych zasług i kwalifikacji. 
1 zbija na tym ciężkie pieniądze, nieja- 
ko żerując na poległych, często w głu- 
pich lub przypadkowych okolicznoś- 
ciach. 

Ten film przez demistyfikację, iro- 
nię, odbrązowianie, przez zmysł satyry 
przypomina jako żywo filmy Andrzeja 
" to jakby izraelska wer- 
tylko bardziej zdrobniała, 
znacznie mniejszego 











Nie mam pojęcia, czy Yaky Yosha 
widział jakiś film Andrzeja Munka, ba, 
czy w ogóle o nim słyszał. A jednak 
i mimo wszystko zbieżności są oczy- 
wiste. 

Mamy umysły zaprzątnięte bardzo 
ważnymi sprawami: teorią filmu, his- 
torią filmu, publicystyką filmową. 
Umykają naszej uwadze sprawy rów- 
nie ważne, może nawet ważniejsze: 
mianowicie to, że kultura polska, że 
kinematografia polska wysyła w świat 
bardzo silne impulsy, które to tu, to 
tam zostają przechwycone i odradzają 
się w nowej formie. Ten przykład, jako 
jeden z wielu, niech będzie dowodem. 
Izraelski realizator powtórzył w gor- 
szym wydaniu to, co w kinie świato- 


wym było znakiem rozpoznawczym 
Andrzeja Munka. 


ZBIOROWE MOGIŁY. 
Dwa filmy, jakże różne, bo amerykań- 
ski i radziecki, pokazały w gruncie 
rzeczy to samo: tam, gdzie się ludzi 
zbiorowo morduje, gdzie idą do dołu, 
są zawsze Polacy. 

Pierwszy z nich to „Wrota niebios" 
Michaela Cimino. Film recenzuje ob- 
szerniej Wojciech Wierzewski, dowia- 
dujemy się, że w Stanach Zjednoczo- 
nych poniósł fiasko. Nic dziwnego. 
Choć to realizacja wysokobudżetowa, 
przepyszna technicznie, pełna róż- 
nych pomysłów i zwirtuozerskimi sce- 
nami, przecież, jako całość, rozsypuje 
się, brakuje jej spójności dramaturgi- 
cznej, czuje się, że została zlepiona na 
siłę. 

Jednak w Europie, we Francji, oglą- 
da się ten film lepiej niż w USA. Czego 
by nie powiedzieć — jest atrakcyjnym 
widowiskiem. Przypuszczam, że nie- 
chęć w Ameryce wywodzi się z czegoś 
innego, że nie chodzi o sprawy warsz- 
tatu. Michael Cimino jest Włochem 
z pochodzenia, spojrzał na przeszłość 
amerykańską z innego, bo jakby euro- 
pejskiego punktu widzenia, naruszył 
tabu historyczne i obyczajowe, do- 
strzegł i wydobył to, co sami Ameryka- 
nie zwykli ukrywać — zapędy totalitar- 
ne, oficjalny gangsteryzm, ludobój- 
stwo. 


Cimino pokazał rzesze biedoty emi- 
granckiej w szerszym niż zwykle wa- 
tylko Anglosasi, Francuzi, 
Włosi, także, jako ostatnia kategoria, 
ludzie z Europy Środkowej i Wschod- 
ji Polacy, Białorusini, Ukraińcy, 
Żydzi. Raz wraz słychać dialogi po 
polsku lub polskie pieśni. Jedna 
z pierwszych kwestii dialogowych po 
polsku zawiera nawet nie zamierzony 
chyba dowcip obyczajowy, brzmi bo- 
wiem następująco. „Niedziela, a on 
zamiast do kościoła jedzie do burde- 
luf", Chodzi o szeryfa. Film kończy się 
wielką masakrą tego „„plebsu” Dzikie- 
go Zachodu. 

Film radziecki „Grupa krwi zero” 
(„Fakt”). Dokładniej: litewski, zreali- 
zowany na Litwie, mówiony po litew- 
sku. Reżyser — Almantas Griki Ę 
występuje także Jelena Sołowi 
ra otrzymała nagrodę za drugoplano- 
wą rolę. 

Lata czterdzieste, wojna, okupacja 
Litwy. Film opiera się na faktach histo- 
rycznych, także na dokumentach, na 
protokołach przesłuchań hitlerow- 
skich morderców. Z tych przesłuchań, 
z tych introspekcji wyłania się właści- 
wa akcja: bestialskie spacyfikowanie, 
ograbienie i wymordowanie całej wsi. 
Wszystkich, z dziećmi i starcami. 
Przez spalenie żywcem. Film usiłuje 
jakby wejść w psychikę zbrodniarzy, 
którzy wykonali tę „robotę” dokładnie 
i precyzyjnie, zgodnie z rozkazem. 

Ale nas interesuje co innego. Obraz 
wsi południowej Litwy, który wyłania 
się z tych sytuacji, obraz wsi przed 
pacyfikacją. 

Jak to bywa często w kinie radziec- 
kim, choćby w filmach Szukszyna, 




















ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


opis wsi jest bardzo dokładny, zrobio- 
ny z pietyzmem i bezstronny. Mamy 
więc ten zakątek świata, gdzie historia 
zawirowała wyjątkowo gwałtownie. 
Wieś jest litewska, przed wojną nale- 
żała do Polski, dziś jest radziecka. 
Reżyser opisuje wszystko bezstronnie 
i rzeczowo; wieś, czy raczej sioło, wy- 
pisz, wymaluj jak z „Pana Tadeusza” — 
w karajobrazie, w architekturze, we 
wnętrzach, w detalach, w obrazach 
religijnych. Powracają takie czy inne 
wątki polskie, ten iów wspominakam- 


„panię wrześniową. A potem śmierć, 


bestialsko zadana śmierć, sprowadza 
wszystko do wspólnego, tragicznego 
mianownika. 

Oglądając te dwa filmy, różne, a jeśli 
chodzi o polskie dzieje — przyczynko- 
we, nie można odpędzić myśli, że wiel- 
kie, zbiorowe mogiły są naszym nader 
częstym udziałem. 


BIAŁO-CZERWONE 
MIGAWKI. w kilku zagranicz 


nych filmach wystąpili polscy aktorzy. 





I tak Zygmunt Malanowicz wykreował 
przejmujący portret czterdziestolatka 
w „Skorupach” (Cserepek) Istvśna 
Gaaśla, architekta, człowieka żyjącego 
we względnej stabilności, a jednak 
rozbitego od wewnątrz. Spokojna, 
opanowana choć wyrazista gra Mala- 
nowicza, jakby skierowana do we- 
wnątrz, pozwala lepiej rozumieć kom- 
plikacje osobowości niszczonej kro- 
plami zwyczajnego, dość solidnego 
węgierskiego życia. 

W filmie koprodukcyjnym węgier- 
sko-zachodnioberlińskim wystąpiła 
Krystyna Janda. To „Mefisto” Istvana 
Szabó na podstawie powieści Klausa 
Manna, syna Tomasza Manna, który 
w roku 1949 popełnił samobójstwo 
w Cannes i został tam pochowany, 
jakieś 2 kilometry od Pałacu Festiwa- 
lowego. 

Powieść i film są jedną z wnikliw- 
szych analiz wszelkiego totalitaryzmu, 
w tym przypadku — faszyzmu. Klaus 
Mann zaczyna powieść od cytatu 
z Goethego: „Przebaczam aktorowi 
wszystkie błędy człowieka. Nie prze- 
baczam człowiekowi żadnego błędu 
aktora". Chodzi o dzieje komedianta 
Hendrika Hófgena, który po przewi 
cie hitlerowskim staje się pierwszą fi. 
gurą w życiu teatralnym Ill Rzeszy. 
Film krok po kroku odsłania straszliwe 
deformacje kultury i charakterów lu- 
dzkich w ustroju jedynowładztwa, 
dyktatury partyjnej i ideologicznej, 
wreszcie przesłanek systemu, który 
opiera się na nienawiści, braku tolera- 
ncji, bezprawiu, likwidowaniu wszel- 
kiej opozycji. Istvan Szabó dał coś 
więcej niż tylko moralną analizę okre- 
ślonego historycznie ustroju; dał ar- 
tystyczne uogólnienie zjawiska, 
u podstaw którego leży nacjonalizm, 
szowinizm, dyktatura i dekadencja. 

Krystyna Janda odtworzyła postać 
Barbary Bruckner, żony aktora Hófge- 
na, która musiała zerwać z mężem 
i schronić się w Paryżu. 





Wreszcie Daniel Olbrychski w gi- 
gantycznym filmie Claude Leloucha 
„Jedni i drudzy”; ni to fresk, ni to 
collage z lat 1936-1980, obejmujący 
Związek Radziecki, Niemcy, Francję 
i Stany Zjednoczone. Setki scen, wąt- 
ków i postaci, co wcałe nie ułatwia 
odbioru, choć niektóre epizody są zre- 
alizowane mistrzowsko, a całość spi- 
na „Bołero'' Ravela. 

Olbrychski gra muzyka i dyrygenta 
niemieckigo Karla Kremera, przed 
wojną uhonorowanego przez hitle- 
rowców, w czasie wojny przechodzą- 
cego od Wagnera przez Brahmsa do 
Chopina, po wojnie dyrygenta wierzą- 
cego w uczłowieczające właściwości 
sztuki, którego w Nowym Jorku spot- 
kał największy afront od Żydów za 
dawną postawę. 

Cóż, maleje eksport naszych dóbr 
materialnych, węgla, szynek i cukru, 
wzrasta eksport naszej inwencji artys- 
tycznej, naszych talentów, naszej kul- 
tury. To znak czasu. Nie dobra mate- 
rialne, lecz właśnie dobra duchowe 
wytwarzamy w nadwyżce i rozprowa- 
dzamy po świecie. 


RODACY .Na obczyźnie dzia- 
ła czterech polskich reżyserów: Jan 
Lenica, Roman Polański, Andrzej 
Żuławski i Walerian Borowczyk. Dwaj 
ostatni pokazali swoje filmy w Cannes. 

„Opętanie” Żuławskiego to jakby 
trwający dwie godziny i siedem minut 
zgrzyt noża rozpędzonego po szkle. 

Film Żuławskiego przyrównano już 
i do „Procesu” Kafki, i do „Matni” 
oraz „Wstrętu” Polańskiego. Podo- 
bieństwa są formalne, więc nieistotne: 
ekspresyjny surrealizm, obłęd, szok. 

. Ważniejsze są różnice. Andrzej 
Żuławski odwraca porządek rzeczy 
„Procesu”, „Matni”, „Wstrętu”. To 
nie przyczyny zewnętrzne, choćby 
chorobowe, prowadzą do obłędu, 
lecz obłęd jakoy wychodzi z oso- 
by ludzkiej i obejmuje świat. Roz- 











pad małżeństwa; fakt drobny, pro- 
zaiczny, codzienny. A jednak jest 
ogromnym przeżyciem psychicznym; 
to, co oglądamy na ekranie prze- 
mienia się w halucynację, w wyol- 
brzymioną reprojekcję stanów we- 
wnętrznych. Myśl jest taka: rozpad 
małżeństwa przemienia świat w kosz- 
mar, to już prawie chrześcijańskakon- 
cepcja życia podana w dzikim, rozbu- 
chanym wyobrażnią żywiole materii 
kinowej. Przez ten krzyk filmowy prze- 
bijają rozważania o sensie życia, o Do- 
bru i Złu, o Bogu i Szatanie. 

Scenerią jest Berlin Zachodni, trzy 
razy pojawia się motyw muru granicz- 
nego, jednak film nie ma żadnych od- 
niesień politycznych. Scenerią jest 
Berlin, bo to miasto dziwne, miasto- 
-pułapka miasto jakby kalekie. Gdzieś 
lmu czuje się jakieś echa 
wojny, nie chodzi o fakty i wydarzenia, 
lecz klimat i doznania. I czuje się jesz- 
cze coś innego. Mimo tej nieprawdo- 
podobnie ostrej formy horroru psy- 
chologicznego z „Opętania” przebija- 
ją bardzo osobiste tony. Jak „Trzecia 
część nocy” była w jakimś stopniu 
filmem o miłości, tak ten jest o rozpa- 
dzie miłości, o zawodzie, o opuszczo- 
nym dziecku. 

Walerian Borowczyk ma u nas opi- 
nię specjalisty od erotyki, by nie po- 
wiedzieć twórcy artystycznego porno. 
Jego najnowszy film to „Doktor Jekyll 
i kobiety” — nowe odczytanie starego 
tematu kinowego. 

Oglądając ten film nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu, że mam do czy- 
nienia z mistrzem, choć zapewne 
szczególnego rodzaju. Tak, ten film 
ocieka erotyzmem, zarazem jest prze- 
łamany subtelnym poczuciem dowci- 
pu. Najważniejsze: bezbłędny zmysł 
urody, piękna, rytmu, plastyki. Swego 
rodzaju perełka, gdyby nie ten właśnie 
erotyzm. 

A jednak, po namyśle, to niezupeł- 
nie tak. Za Borowczykiem stoi — to się 
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czuje, to się wie — dwa tysiące lat 
tradycji malarstwa. Wszystko, co po- 
kazuje, jeśli chodzi o obrazowość fil- 
mu, było już zweryfikowane przez ma- 
larstwo, nawet w większym wyborze 
i bardziej bezwzględnie. Tylko że ob- 
raz malarski jest nieruchomy, gdy ob- 
raz filmowy ruchomy i grają w nim 
aktorzy — to wszystko. W jakiś prze- 
dziwny sposób Borowczyk przerzuca 
perfekcjonizm malarstwa na trochę 
estetycznie rozwichrzoną X Muzę. Ten 
arbiter elegantiarum kina erotyczne- 
go uczy widzów dobrego smaku 
i piękna obrazu. Więc może inaczej 
© Borowczyku: tworzy artystyczne, nie 
pornograficzne, lecz antypornografi- 
czne kino. 


POGROM. Do niedawnej 
tradycji festiwalu należy tzw. film nie- 
spodzianka. Tym razem były to „Ręce 
do góry” Jerzego Skolimowskiego. 

Przed wejściem tłok, jakby rozda- 
wali brylanty, część chętnych nie do- 
stała się na dużą salę projekcyjną Pa- 
łacu Festiwalowego. Przyciemniają 
się światła. Z głośników lektorka i lek- 
tor odczytują po francusku iangielsku 
z grubsza taki tekst: „Przedstawiamy 
film wstrzymany przez cenzurę, który 
czternaście lat przeleżał na półkach”. 
I znowu ci sami lektorzy: „Festiwal 
canneński jest między innymi i po to, 
żeby udostępniać międzynarodowej 
widowni filmy prześladowane, żeby 
dawać im zielone światło” 

Ot, pogrom cenzury, „mecena- 
sa”, komisji kolaudacyjnej i w ogóle 
sposobu _ zarządzania _ kulturą 
w Polsce. 

Przytaczam ten szczegół, bo jest 
pouczający i ku przestrodze. Że bieg 
wydarzeń jest nierychliwy, lecz spra- 
wiedliwy. Że za wszystko trzeba odpo- 
kutować. Że podejmując decyzję 
dziś, trzeba myśleć o tym, co będzie 
jutro .Ale też inny szczegół, jakby 
przeciwwagi, zasługuje na przypom- 
nienie. W czasie projekcji bardzo dużo 
osób opuściło salę, pod koniec sean- 
su widownia świeciła licznymi łysymi 
plackami. 

„Ręce do góry” widziałem pierwszy 
raz czternaście lat temu, zaraz po zre- 
alizowaniu, na jakimś konspiracyjnym 
pokazie. Wtedy film zrobił na mnie 
duże wrażenie. 

A dziś? Film składa się z dwóch 
części: pierwotnej, trochę skróconej, 
i nowej dokrętki, czegoś w rodzaju 
prologu. O wojnie libańskiej. No cóż, 
„Ręce do góry” sprawił mi zawód. 
Niby wszystko rozumiem: kino autor- 
skie, poetyckie, kreacyjne; postroman- 
tyzm i krytyka konformizmu; skojarze- 
nia i metafory wszelkiego rodzaju. 

To, co mnie razi w tym filmie, to 
jakaś nieumiarkowana megalomania 
autorska, dobra możew pamiętnikach, 
a nie w kinie, które powinno być skie- 
rowane na rzeczywistość zewnętrzną, 
choćby ta rzeczywistość była su- 
biektywna i imaginacyjna. Przez to 
„Ręce do góry” stają się nieco pre- 
tensjonalne. | druga sprawa: każ- 
dy obraz to spiętrzenie symboli, me- 
tafor, skojarzeń. W swoim czasie 
był to język kina i innych sztuk, nie- 
jako z konieczności. Dziś uczymy 
się nazywać rzeczy po imieniu, mówić 
jasno i zwięźle. Odniosłem wrażenie, 
że język filmu Skolimowskiego jest 
językiem wczorajszego niewolnika, 
który przesyła grypsi 

Chciałbym się mylić w ocenie. Ale 
jeśli się nie mylę, jeśli „Ręce do góry” 
zrobią klapę na ekranach, będzie to 
jeszcze jedna krzywda, jaka spotkała 
reżysera, bowiem odbierając filmowi 
właściwy czas wyświetlania, odjęto 
mu też właściwą widownię i właściwe 
dla tamtych lat reakcje. 


PALME D'OR, Andrzeja 
Wajdy „Człowiek z żelaza”. Pokaz dla 
dziennikarzy — sukces! Pokaz popo- 
ludniowy — sukces. Pokaz wieczorny, 
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galowy — sukces! Recenzje radiowe, 
telewizyjne, gazetowe — sukces! 
Historia ma jednak szczególne po- 
czucie humoru i chwała jej za to. Na 
tych pokazach sam high life: byznes- 
meni, filmowcy, aktorzy, paryscy 
i canneńscy notable, bogaci turyści, 
podobno też i gangsterzy. Frakii smo- 
kingi, kreacje wszelkiego rodzaju, 
klejnoty najczęściej sztuczne, bo 
„szczury hotelowe” zjeżdżają także 
do Cannes, wonie perfum Carona, 
Chanel, Lanvina, Yves Saint Laurenta. 
Twarze namaszczone powagą, padają 
celne uwagi w rodzaju: „Pas mal!” 
„Formidable!”', „Extraordinaire!''. 
Dowcip w tym, że film o robotnikach 
i sprawie robotniczej najżywiej okla- 
skali i najwyżej uhonorowali ludzie 
z przeciwnego obozu, bo sam kwiat 
zachodniej burżuazji. Na tych projek- 
cjach nie było ani jednego robotnika. 


KONTREDANS. _ Jakim 
filmem jest „Człowiek z żelaza” rozpa- 
trywany na zimno, poza euforią galo- 
wego pokazu, Złotej Palmy i chóral- 
nych recenzji 

W porównaniu z innymi filmami fes- 
tiwalu przedstawia się bardzo skrom- 
nie, jeśli chodzi o technikę i środki 
realizacyjne; jedna scena z „Excalibu- 
ra" czy „Wrót niebios” kosztowała 
chyba więcej niż cały „Człowiek z że- 
laza"'. | sama kopia była też nie najlep- 
sza. Ale to mało ważne. 

Film Wajdy ma bardzo luźną budo- 
wę. Splatają się dwa wątki: dokumen- 
talny i quasi-dokumentalny wraz z „li- 
terackim”, fikcyjnym. Stykają się 
jakby dwa różne punkty widzenia — 
prawdziwy i sztuczny. Film sprawia 
wrażenie, że można go dość dowolnie 
skracać lub wydłużać, nawet prze- 
komponować, bowiem dramaturgia 
nie jest tu najmocniejszą stroną. To 
wszystko, co jest dokumentem lub 
zbliża się do dokumentu, ma dużą siłę 
wyrazu; to wszystko, co jest „fabułą”, 














Isabelle Adjani w „Opętaniu” Andrzeja Żuławskiego 


„fikcją”, „literaturą”, okazuje się ma- 
terią pośledniejszego rodzaju. 

„Człowiek z żelaza” usiłuje wyjaś- 
nić historię rozruchów i przemian 
społecznych. Andrzej Wajda daje his- 
toryczną wykładnię typu gry w ping- 
-ponga: najpierw były manifestacje 
studenckie, ale robotnicy nie chcieli 
się przyłączyć, potem (rok 1970) do 
akcji ruszyli robotnicy, lecz studenci 
odmówili udziału itd. Wykładnia tyleż 
naiwna, co niepełna. Poza jedną 
kwestią dialogową Wajda wyelimino- 
wał zupełnie w genezie wydarzeń sier- 
pniowych udział KOR-u, tzw. prasy 
poza zasięgiem cenzury iwieluinnych 
podobnych akcji, które tworzyły waż- 
ny przygotowawczy etap. Wreszcie 
najmniejszą wzmianką nie wspom- 
niał, że to, co nazywamy „sierpniem”, 
KE IK się nie na Wybrzeżu, lecz 
w Świdniku. 

W filmie miesza się dosłownie wszy- 
stko. Prawda i wyobrażenia, czyste 
dokumenty i dziennikarskie reporta- 
że, zwłaszcza Ryszarda Kapuścińskie- 
go i Hanny Krall (wywiad z Anną Wa- 
lentynowicz), obserwacje są brane 
z pierwszej ręki, drugiej, trzeciej. 

Czuje się w tym filmie gorączkowy 
pośpiech, improwizację, a co za tym 
idzie — nieskładność, sztukowanie, 
jakby zgarnianie wszystkiego, co tylko 
zgarnąć można. | jeszcze jedna spra- 
wa: „Człowiek z marmuru” ściskał za 
gardło w pewnych scenach; „Czło- 
wiek z żelaza” ma dużo mniej ładunku 
emocjonalnego. 

Nie zmienia to w niczym faktu, że 
„Człowiek z żelaza” Andrzeja Wajdy 
był najlepszym filmem festiwalu. 


ON. w filmie występuje Lech 
Wałęsa. Jakby w dwóch perspekty- 
wach. W zdjęciach dokumentalnych — 
to w porządku; w ujęciach inscenizo- 
wanych, jako aktor — to nie jest w po- 
rządku. 

Dotykam sprawy wielce delikatnej. 
Lech Wałęsa jest już postacią history- 
czną. | symbolem. Jako takiego obo- 
wiązują go pewne zasady tradycji i sa- 
voir-vivre'u. To znaczy: o Wałęsie mo- 
gą powstawać filmy fabularne, leczon 
sam nie powinien występować w nich 
jako aktor; o Wałęsie można śpiewać 
kuplety w kabarecie, lecz on sam nie 
powinien być kuplecistą kabare- 
towym. 

Jego „aktorskie” pojawienie się na 
ekranie wywoływało poruszenie wi- 
downi, jakby, nie przymierzając, poja- 


wiał się de Funes. Zaskoczyło to nawet 
dziennikarzy, którzy na konferencji 
prasowej poruszyli tę kwestię. Przyta- 
czam odpowiedź Andrzeja Wajdy, rze- 
czową i instrumentalną: „Mnie sięwy- 
dawało, że jest potrzebne, żeby on się 
pojawił w tym filmie. On dodaje nasze- 
mu bohaterowi prawdopodobieńs- 
twa. On uwiarygodnia opowiadanie. 
Nie, jeszcze nie obejrzał tego filmu, 
ponieważ musiał pojechać do Ja- 
ponii”. 

Sprawa jest cienka. złożona. Film 
ma taki charakter, że może być uważa- 
ny za panegiryk © Wałęsie, o Solidar- 
ności, więc aktorski udział przywódcy 
związkowego może być rozumiany ja- 
ko inicjatywa autoreklamowa. Lech 
Wałęsa nie dał się połknąć wicepre- 
mierowi i ministrom na zebraniach 
i naradach, dał się połknąć — molo- 
chowi kina. 

Tak, to delikatna sprawa z zakresu 
kultury społecznej. 


SUKCES. Niezależnie od ta- 
kich czy innych zastrzeżeń, „„Człowiek 
z żelaza” był wielkim sukcesem kina 
polskiego i polskiej kultury. 





NAGRODY: 


Złota Palma: „CZŁOWIEK Z ŻELAZA”, 
Nagroda Specjalna Jury: „LES ANN 


Alain Tanner, Francja-Szwajcaria; 
Rola żeński 


„Człowiek z żelaza” był w Cannes 
jedynym filmem „żywym”, to znaczy 
odpowiadał potrzebie kina współ- 
czesnego, jakby wydanego przez rze- 
czywistość, a nie kreowanego. W spo- 
sób niemal doskonały przechwycił 
moment historyczny, inne filmy zda- 
wały się sztuczne, gadgetowe, wydu- 
mane. 

„Człowiek z żelaza” był kręcony 
w czasie, gdy „polski sierpień” skoń- 
czył się kalendarzowo, lecz trwał jako 
zjawisko społeczne. Niezależnie od 
treści i formy fi1m przeniósł tę prawdę 
życia przez sam fakt, że sam stał się 
częścią tego życia. 

„Człowiek z żelaza”, niezależnie od 
osobistych poglądów widzów, jest 
pierwszym pełnym filmowym wykła- 
dem o społecznych wydarzeniach 
w Polsce. Jako taki spełnia niesłycha- 
nie ważną rolę — w kraju i za granicą. 
Po prostu mówi o tym, o czym mówią 
wszyscy. 

Rozpatrując film niejako akademic- 
ko, com już uczynił, można mu posta- 
wić różne zarzuty lub mieć różne za- 
strzeżenia. Ale mimo wszystko są one 
nieistotne, bowiem urok filmu polega 
właśnie na tym, że jest, jaki jest, może 
brulionem, ale przez too sile większej, 
niż gdyby był dziełem skończonym. 
Zresztą, miejmy nadzieję, nie będzie 
to pierwszy i ostatni film fabularny 
w tej sprawie. 

To, co ważne w sztuce i kulturze 
polskiej ostatnich lat, zaczęło się 
w muzyce i malarstwie. Dowolne łą 
czenie i układanie dźwięków i plam 
barwnych. Jakież to proste! A przecież 
przez to, że było dowolne, dawało 
nadzieję, że w innych sztukach, prze- 
de wszystkim semantycznych, będzie 
można dowolnie łączyć słowa, obrazy, 
opisy, znaczenia... 

To, co ważne w sztuce i kulturze 
polskiej ostatnich lat nigdy nie umar- 
ło, przeciwnie, torowało sobie drogę 
w kraju i na świecie. Choćby takie 
zjawiska artystyczne, które sygnują 
nazwiska-symbole: w literaturze — 
Czesław Miłosz, w muzyce — Krzysztof 
Penderecki, w teatrze — Tadeusz Kan- 
tor, w malarstwie — Jerzy Nowosielski, 
by poprzestać tylko na nich. Teraz, 
i wreszcie, dołączyło się kino. 

Nasze życie ekonomiczne i organi- 
zacyjne pozostawia wiele do życzenia. 
Ale czyż nie cudownie, że w wymiarze 
społecznym wytwarzamy nowe war- 
tości etyczne i humanistyczne, że 
w wymiarze sztuki wytwarzamy nowe 
jakości i dobra? W tym kontekście 
„Człowiek z żelaza” jest wydarzeniem 
wielkim i oczekiwanym. 





ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


'eż. Andrzej Wajda, Polska; 
ES LUMIERE" (Lata świetlne), reż 


ISABELLE ADJANI w filmach „,Possession” (Opętanie), reż. 


Andrzej Żuławski, Francja-RFN i „Quartet” (Kwartet), reż. James Ivory, 


Wielka Brytania; 


Rola męska: UGO TOGNAZZI w filmie „La Tragedia di un uomo ridicolo" 
(Tragedia człowieka śmiesznego), reż. Bernardo Bertolucci, Włochy; 
Wyróżnienie za całokształt twórczości: ETTORE SCOLA (Włochy) — z okazji 
filmu „Passione d'amore" (Namiętna miłość). 

Nagroda za scenariusz: ISTVAN SZABÓ i PETER DOBA! za film „Mephisto”” 
(Mefisto), reż. Istvśn Szabó, Węgry-RFN; ę 5 
Nagrody za artyzm: JOHN BOORMAN za film „Excalibur”, Irlandia (USA); 


Nagroda za tematykę współczesną ex aequo: 





OOKS AND SMILES" 





(Spojrzenia i uśmiechy), reż. Ken Loach, Wielka Brytania i „NEIGE” (i nieg), 





eż. Juliet Berto, Francja; 


Żeńska rola drugoplanowa” JELENA SOŁOWIEJ w filmie „„Grupakrowinol' 
(Grupa krwi zero), reż. Almantas Grikevićius, ZSRR; i 

Męska rola drugoplanowa: AN HOLM w filmie „Chariots of Fire” (Wozy 
ogniste), reż. Hugh Hudson, Wielka Brytania. 


NAGRODY FIPRESCI: 


Za film konkursowy: „MEPHISTO” (Mefisto), reż. Istvan Szabó, Węgry-RFN; 
Za film poza konkursem: „MALOU”, reż. Jeanine Meerapfel, RFN. 
Nagroda Camera d'or (za debiut): „DESPERADO CITY”, reż. Vadim Glowna, 


RFN. 


Nagroda Jury Ekumenicznego: „CZŁOWIEK Z ŻELAZA”, reż. Andrzej Waj- 


da, Polska. 
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Trudno wyobrazić sobie historię radzieckiego kina bez filmów 
„Czterdziesty pierwszy”, „Czyste niebo”, „Ballada o żołnierzu” 
Grigorija Czuchraja. W cieniu rodzinnej legendy próbuje swych sił 
i możliwości twórczych syn Grigorija Czuchraja,Paweł. 


ZAGROŻENIE 





Spotkanie z PAWŁEM CZUCHRAJEM 





jako syn wybitne- 

go twórcy nie zna- 

74 lazł się Pan już na 
starcie w szcze- 

gólnie uprzywile- 

jowanej sytuacji? 

— Moje dzieciństwo upłynęło pod 
znakiem filmu, gdyż na skutek trud- 
nych, powojennych warunków rodzi- 
ce przez wiele lat mieszkali w służbo- 
wym lokalu na terenie „Mosfilmu”. 
Wychowałem się na terenie wytwór 
Film był dla mnie chlebem powszed- 
nim, a tak naprawdę interesowałem 
się malarstwem. Jednak po ukończe- 
niu szkoły średniej zacząłem praco- 
wać w wytwórni jako technik oświetle- 
nia, a po roku zdecydowałem się na 
studia filmowe, nie reżyserskie, lecz 
operatorskie. Nie myślałem wówczas, 
iż kiedykolwiek będą realizował filmy, 
paraliżowała mnie świadomość, że za 
moimi plecami stoi ojciec, który zawo- 
dowi reżysera stawia najwyższe wy- 

magania moralne i artystyczne. 

© Ostatecznie został Pan reży- 


— Praca operatora, polegająca na 
podporządkowaniu się nie zawsze 
najszczęśliwszym cudzym koncep- 
cjom,po kilku latach przestała mi da- 
wać satysfakcję. Zaocznie ukończy- 
łem więc studia reżyserskie. Tak zi 
sztą zdobywało podstawowe kwalii 
kacje do samodzielnego tworzenia f 
mów wielu aktorów, operatorów, sce- 
narzystów, na przykład znani w Polsce 
Nikołaj Gubienko i Rodion Nachapie- 
tow. Po realizacji krótkiego filmu dy- 
plomowego na motywach opowiada- 
nia Wsiewołoda lwanowa „Dziecko”' 
zdobyłem prawo do debiutu. Po reali- 
zacji filmu „Wspomnij mnie”, nie cze- 
kając na następne propozycje, napi- 
sałem scenariusz przygodowego fil- 
mu „Kto zapłaci za sukces", który os- 
tatecznie zrealizował Konstantin Chu- 
diakow; mnie samego pociągnął po- 
ważniejszy temat — sprawa stosunków 
radziecko-chińskich. 


© To temat raczej dla publi- 
cystów... 

— Widocznie jestem nieodrodnym 
dzieckiem swojego ojca. Staram się 
realizować filmy nie dla samych fil- 
mów, lecz po to, żeby wyrazić niepo- 
kój, nie tylko swój, ale również moich 
rówieśników. Nie są mi obojętne wza- 
jemne stosunki ludzi, zwłąszcza nale- 
żących do dwóch wielkich, jeszcze do 
niedawna bliskich sobie narodów. Nie 
daje mi spokoju widmo grożącej świa- 
tu katastrofy jądrowej, którą zażegnać 
może tylko solidarne działanie wszyst- 
kich ludzi. Interesuje mnie również 
problem kompromisowych rozwią- 
zań, granic, do których może jednost- 
ka dojść bez zagrożenia tożsamości. 
Mój gorący sprzeciw wywołuje ideolo- 
gia maoizmu, która w ekstremalnym 
wydaniu, w czasie rewolucji kultural- 
nej, deprawowała jednostki, zatruwa- 
jąc szowinizmem ich świadomość. 
Jednocześnie jestem pełen podziwu 
dla Chińczyków, dla ich wielkiej kultu- 
ry, tradycji, pracowitości, wytrwałości. 





















Starałem się zrozumieć, dlaczego 
w ostatnim dwudziestoleciu zmienili 
się tak bardzo i dlaczego zmienił się 
ich stosunek do nas. Ze względu na 
wagę tematyki, a zapewne na mój wiek 
i stosunkowo niewielkie doświadcze- 
nie, pomysł filmu był długo i szeroko 
dyskutowany przez nasze władze. Ale 
już scenariusz, który napisałem z Edu- 
ardem Wołodarskim, został zatwier- 
dzony bardzo szybko. Próbowałem 

przedstawić mechanizmy polityczne 
i psychologiczno-społeczne, które 
sprawiają, iż Chińczycy, nie wszyscy 
zresztą, odnoszą się do nas wrogo. 
Czy ich świadomość zatruł maoizm, 
czy też źródła tych uprzedzeń są głęb- 
sze, wcześniejsze? Pretekstem fabu- 
larnym do tych rozważań stała się dra- 
matyczna sytuacja grupy rybaków 
chińskich, którzy po sztormie znaleźli 
się na Oceanie Lodowatym i szukają 
$chronienia w radzieckiej strażnicy. 
Żeby nie poprzestać na jednej odpo- 
wiedzi, wybrałem rybaków w różnym 
wieku i o różnej skali doświadczeń, 
a więc i odmiennych postawach 
i przekonaniach. A jednocześnie 
chciałem znaleźć wspólne cechy, któ- 
re łączą w obliczu niebezpieczeństwa 
i ich, i nas. 

© Czy Pana zdaniem wymowa fil- 
mu „Ludzie na oceanie” jest opty- 
mistyczna? 

— Zależy do jakiej warstwy filmu od- 
niesiemy tę ocenę. Jeżeli ograniczymy 
się tylko do warstwy fabularnej, aneg- 
dotycznej, to widz nie ma wiele okazji 
do krzepiącego optymizmu. Ale jeśli 
weźmie się pod uwagę, iż film ten 
wyraża głęboką wiarę w Sumienie jako 
podstawowe kryterium moralne, to ta- 
ką refleksję trzeba uznać za krzepiącą. 
Dążyłem do tego, żeby grupa rybaków 
znajdująca się w tarapatach wywoły- 
wała nie tylko współczucie, lecz także 
szacunek, żeby zauważalne były na- 
wet drobne gesty człowieczeństwa. 


© Jak film „Ludzie na oceanie” 
przyjęty został przez krytykę i publi- 
czność radziecką? 








— Trudno mi się chwalić. Powiem 
tylko, iż od premiery w październiku 
ubiegłego roku do chwili obecnej nie 
opuścił ekranów kin. Na wszech- 
związkowym festiwalu w Wilnie uzna- 
ny został za najlepszy film o tematyce 
wojenno-patriotycznej. 

© W Pana filmie sporo jest wido- 
wiskowych scen: sztorm, katastrofa 
statku, trzęsienie i, powódź... 

— Te sceny integralnie wiążą się 
z ostateczną wymową filmu. Zależało 
mi na sytuacjach, w których ludzie, 
mimo odmiennych przekonań, muszą 
słę zjednoczyć. Do takiej integracji 
dochodzi w obliczu śmiertelnego nie- 
bezpieczeństwa, zagrożenia przez 
żywioły. 

© Czy czasem katastroficzne mo- 
tywy, tak populame w ostatnich la- 
tach w kinie zachodnim, nie wynikają 
z odzyskania widowni 
kinowej? 

— O kształcie naszej kinematografii 





nie decydują prawa ekonomii. Jeżeli 
niektórzy reżyserzy próbują realizo- 
wać filmy katastroficzne, to kierują się 
dążeniem do urozmaicenia gatunków. 
Nie zależy im na tworzeniu pesymisty- 
cznej wizji nowoczesnej cywilizacji, 
lecz po prostu na koncentrowaniu 
emocji w kinie przygodowym. Po fil- 
mie „Samolot w płomieniach" Alek- 
sandra Mitty, Andriej Malinkowkończy 
następne widowisko katastroficzne, 
tym razem o pożarze pociągu. O wy- 
borze takiej tematyki decydują zainte- 
resowania reżyserów. Jedni wybierają 
takie tematy i sytuacje, żeby ich filmy 
mogły zdobyć jak największą popular- 
ność, inni adresują swoje dzieła do 
ludzi sobie podobnych i podobnie my- 
ślących. 


© Do której grupy zalicza Pan 
siebie? 


— Trudno mi powiedzieć, nie zasta- 
nawiałem się jeszcze nad tym. Wido- 


cznie jestem jeszcze za młody. Robię 
na razie tak jak czuję i to co czuję. 

© Temat następnego filmu? 

— Mam tylko projekty, jeszcze nie- 
zbyt konkretne. Walerij Frid i Julij 
Dunski piszą dla mnie scenariusz 
o byłym żołnierzu niemieckim, który 
po wojnie dobrowolnie przyjeżdża do 
Związku Radzieckiego, żeby brać 
udział w rozminowywaniu ładunków 
założonych przez jego oddział. 


© Czy ten scenariusz powstaje na 
kanwie jakiejś autentycznej historii? 
— Nie. Ta nietypowa sytuacja bę- 
dzie dla mnie pretekstem do rozważań 
na temat odpowiedzialności pojedyn- 
czego człowieka za zbrodnie popeł- 
nione przez naród. Być może w tym 
filmie uda mi się rozwinąć i pogłębić 
pewne motywy filmu „Ludzie naocea- 
nie”. Nie jest to jedyny temat, wiele 
spraw mnie interesuje. Chciałbym 
przenieść na ekran nową powieść 
Władimira Tiendriakowa „Sześćdzie- 
siąt świec”. 
© Na zakończenie naszej rozmo- 
wy chciałbym zapytać o plany Grigo- 
cia, /Czuchraja. „Czterdziest 





Diaczego tak długo czekamy na na- 
stępne filmy... 

— Może dlatego, że tak wiele osią- 
gnął na początku, może dlatego, że 
stawia sobie najwyższe wymagania. 
Mogę zapewnić, iż ojciec nie zrezy- 
gnował z tworzenia filmów, pisze 
obecnie scenariusz (nie jestem upo- 
ważniony do ujawniania jego tematu), 
pracuje też nad książką, w której chce 
zawrzeć refleksje nad filmem i zawo- 
dem reżysera. 

Rozmawiał 


BOGDAN ZAGROBA 


„Ludzie na oceanie" Pawła Czuchraja 





Wiesław Nowosielski i Wojciech Pszoniak 
Krzysztof Wakuliński i Danuta Kisiel 


Reżyser Andrzej Kotkowski, Wiesław Nowosi 


OKOJ 


Reportaż z realizacji 


lski i Wojciech Pszoniak 


mu 


ANDRZEJA KOTKOWSKIEGO 


Kościół franciszkanów w Krakowie. 
Nad głównym wejściem i przy ołtarzu 
witraże Wyspiańskiego, a w bocznych 
nawach jego freski - kompozycje pol- 
nych kwiatów. Ledwo widoczna na 
galeryjce zakonnica gra na organach 
- nieco monotonne, niskie dźwięki 
rozchodzą się przytłumionym echem 
wśród murów. 

Jest tu chłodno mimo silnego, ma- 
jowego słońca na zewnątrz. Tak samo 
wyglądał ten kościół od lat. Czas te- 
raźniejszy odbija się tylko w przycho- 
dzących tu ludziach, w ich ubiorach, 
fryzurach, trzymanych w ręku plasti- 
kowych torbach i siatkach z zaku- 
pami. 

Lecz w jednej z bocznych naw jest 
inaczej. Tutaj stroje siedzących w ław- 
kach kilku osób przywołują czas odle- 
gły od teraźniejszego o lat siedem- 
dziesiąt. 

Pod ścianą siedzi kobieta z czarnym 
modlitewnikiem w ręku, obok niej 
dwie dziewczynki — sukienki mają do 
ziemi, pełno falbanek, na główkach 
słomkowe kapelusiki ze wstążkami. 
W innej ławce chłopiec w brązowym 
sztywnym garniturku. 

Wzrok przyciąga przede wszystkim 
jednak dwoje młodych ludzi. Piękna 
kobieta w stylowej, jasnej sukni siedzi 
z lekko pochyloną głową, patrzy nie- 
ruchomo przed siebie, twarz ocienia 
jej duży kapelusz z woalką. Nachyla 


się ku niej chłopak w uczniowskim 
granatowym szynelu, szepcze coś 
z przejęciem. Po chwili mówi trochę 
głośniej 

Nie, nigdzie nie pojadę. Zostanę 
z tobą 

— Musisz skończyć szkołę — kobieta 
zwraca powoli ku niemu głowę. | do- 
daje żarliwie. — Wszystko się ułoży, 
zobaczysz! Chłopak z rezygnacją po- 
trząsa głową. Od drzwi ku ołtarzowi 
posuwa się grupa kilkunastu zakonni- 
ków w czarnych habitach. Głowy za- 
kryli trójkątnymi kapturami, w rękach 
ściskają płonące świece. 

Ta schadzka dwojga młodych 
w kościele jest jakaś smutna, tajemni- 
cza, a przemarsz zakonników przywo- 
dzi na myśl kondukt żałobny... 

Aura tajemniczości znika, gdy gaś- 
nie nagle sztuczne słońce za oknem, 
a ciszę przerywają głosy kilkunastu 
osób odzianych „normalnie” —wdźi 
sy i kraciaste koszule. 

Reżyser Andrzej Kotkowski realizu- 
je film „Spokojne lata" według scen: 
riusza Kazimierza Brandysa. Akcja 
rozgrywa się głównie w Krakowie 
w. pierwszych latach dwudziestego 
wieku — do roku 1914. 

Ten czas i miejsce decydują o at- 
mosferze filmu. Reżyser określił to 
tak: „rzecz rozgrywa się pomiędzy 
Wawelem, symbolem histo! 

a Skałką, symbolem kultury” 





Pierwsze lata dwudziestego stule- 
cia to okres Młodej Polski, zaś Kraków 
tego okresu to galicyjskie swobody 
kulturalne i polityczne, to miejsce 
działalności Wyspiańskiego, Brzozo- 
wskiego i... Zielonego Balonika (i róż- 
nych Dulskich zarazem), to klimat, 
dziedzictwo kulturowe i fakty history- 
czne, do których odwołują się autorzy 
filmu. 

Odwołują się, lecz ich nie ilustrują. 
Wesele Rydla, sprawa Brzozowskie- 
go. poezje Asnyka, styl artystyczny 
Młodej Polski - to wszystko już zosta- 
ło opisane w naszej literaturze i sztu- 
ce, z filmem włącznie. W „Spokojnych 
latach" ten klimat kulturalny i społe- 
czny stanowi jedynie tło dla fikcyjnych 
postaci i zdarzeń — to ludzie i atmosfe- 
ra są najważniejsze. 

Na użytek filmu stworzono więc na 
przykład odpowiednik Zielonego Ba- 
lonika — kabaret krakowskiej „bohe- 
my” Parnas. Z nim związani są główni 
bohaterowie filmu. 

Oto Edward (Krzysztof Wakuliński): 
dnie spędza na wykładach medycyny, 
noce w Parnasie, akompaniując pio- 
senkom takim, jak ta: 

Oto jest pieśń co się śmieje, 

Oto jest pieśń wyuzdana, 

rodzi się nim kogut pieje, 

noc w noc z wystrzałów 

szampana. 


Edwarda dręczy nieszczęśliwa mi- 
łość do Jasnej (Danuta Kisiel), związa- 
nej z Magiem — idolem i ideologiem 
kabaretu. W Parnasie są także: aktor- 
ka Flora i Śliz — filozof, coś pomiędzy 
Stańczykiem a Brzozowskim. Później 
na scenie pojawia się Władzio (Krzysz- 
tof Janczar), krewny Edwarda, ucieki- 
nier z zaboru rosyjskiego. Jest ściga- 
ny, jak twierdzi, za działalność polity- 
czną. W rzeczywistości przybył do 
Krakowa śladem Amelii (Halina Go- 
lanko), aktorki wplątanej w sprawę 
zabójstwa rosyjskiego oficera. 

Na tle kabaretowych, satyrycznych 
występów w Parnasie, którego dewizą 
artystyczną jest ćpater le bourgeois, 
rozgrywają się dramaty miłosne cał- 
kiem serio. Historia dwóch tragicz- 
nych miłości: Edwarda do Jasnej 
i Władzia do Amelii (to Władzio i Ame- 


Ewa Dałkowska 


lia byli bohaterami sceny w kościele 
franciszkanów) stanowi motyw prze- 
wodni filmu. 

— Jest to opowieść o niemożności 
i niespełnieniu. O nie spełnionej mi- 
łości i nie spełnionym buncie przeci: '- 
ko mieszczańskim konwencjom. — 
mówi Andrzej Kotkowski. — Każdy 
bunt jest konieczny, bo pcha życie do 
przodu. Potem bunt przemija, wszyst- 
ko się zmienia, ale zawsze można wró- 
cić wspomnieniami do dawnych. 
wspaniałych lat 

Ostatnio na planach filmowych 
w montażowniach, na pokazach no- 
wych filmów polskich dominuje tema- 
tyka polityczna i społeczna. W Canne: 
święci triumfy „Człowiek z żelaza 
w kinie Non Stop kolejne zestawy do- 
kumentów, w realizacji filmy o latach 
pięćdziesiątych, o roku 76. 

Tematów z historii Polski powojen- 
nej jest mnóstwo, a każdy dzień przy- 
nosi nowe — naturalne jest więc, że 
film zajmuje się nimi bardziej niż kie- 
dykolwiek. To jest nurt powstającej 
polskiej produkcji filmowej najwyraź- 
niejszy, ale na szczęście nie jedyny. 

Uboższa byłaby polska literatura, 
gdyby miała tylko „Dziady” i „Przed- 
wiośnie”, a zabrakło utworów takich, 
jak „Pan Tadeusz': czy poezje Kaspro- 
wicza. 

Potrzebna jest chwila oddechu, 
zwrócenia się ku własnej kulturze, po- 
trzebna jest refleksja i wspomnienie. 
Dobrze więc chyba, że powstają teraz 
i takie filmy, jak film Andrzeja Kotkow- 
skiego: o spokojnych latach prze- 
szłości i niespokojnych miłościach 
i buntach. 


NINA SŁAWIŃSKA 

Zdjęcia: 

ROMAN SUMIK 

Film „Spokojne lata" realizowany jest 

w Zespole X. Scenariusz: Kazimierz Bran- 

Witold Adamek, scenografia: 

Piotr Dudziński, kostiumy: Marta Kobier- 

ska, muzyka: Wojciech Głuch, kierownic- 

two produk Wy- 

konawcy: Halina Golanko, Krzysztof Wa- 

kuliński, Krzysztof Janczar, Danuta Kisiel, 

Wojciech Pszoniak, Jan Nowicki, Ewa Dał- 
kowska, Gabriela Kownacka i inni. 


Jan Nowicki 


Danuta Kisiel Halina Golanko 
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Wojciech Pszoniak 


Ewa Dałkowska, Wojciech Szymański i Krzysztof Wakuliński 





W odpowiedzi na falę utworów feministycznych, ak- 
centujących nowe role kobiety w społeczeństwie, 
zaczęły pojawiać się filmy określane mianem rodzin- 
nych. Często łączy się je w jedną grupę z tymi, które 
zdominowała kwestia kobieca. Niesłusznie. 


Te straszne 


baby 


iesłusznie, ponieważ re- 
akcją na feminizm stał 
się swego rodzaju „ma- 
skulinizm” i dzieła tej 
serii wyraźnie wyróżnia- 
ją się w krajobrazie amerykańskiego 
kina obyczajowego. Mężczyźni przy- 
stąpili nie tyle do ataku, co do samo- 
obrony — starannej, przemyślanej, 
zbrojnej wyrafinowaną i pozornie nie- 
jednoznaczną argumentacją. 

Przede wszystkim uznali racje 
swych przeciwniczek i zaakceptowali 
prawa, których domagają się kobi 
Respektują ich dążenia do indywidu- 
alnego rozwoju, samorealizacji, pełni 
człowieczeństwa, rozumieją niechęć 
do pełnienia ról usankcjonowanych 
tradycją. W imię tego programu Joan- 
na Kramer opuszcza swojego męża 
i małego synka... Tak, wszystko zaczę- 
ło się od filmu „Sprawa Kramerów". 
Przyczyn niebywałego sukcesu tego 
skądinąd przeciętnego melodramatu 
próbowano wielokrotnie dociekać, 
także na łamach „Filmu”. Pozostają 
jednak niezupełnie jasne, jak długo 
rozpatruje się „Kramerów” w izolacji. 
Ale wkrótce pojawili się Jarrettowie 
(„Zwykli ludzie”), Templetonowie 





(„Tribute”), a za nimi niewątpliwie 
pójdą inni. Cykl jest w pełnym roz- 
kwicie. 

Wszystkie te filmy kończą się happy 
endem. „„Ta trzecia” odchodzi wbliżej 
nie zidentyfikowaną siną dal, a oni 
dwaj pozostają wzbogaceni odnale- 
zionym partnerstwem, darząc się zro- 
zumieniem, nie wstydząc się wyzna- 
wanej i okazywanej miłości. Ten oso- 
bliwy trójkąt jest innej natury niż wszy- 
stkie, które dotąd opisywano. To mat- 
ka, ojciec i syn. 

Różne są matki, różni są ojcowie 
i różni synowie, ale kończy się zawsze 
tak samo: męskim porozumieniem. 
Kobieta jadoma swoich praw, ko- 
bieta-człowiek, kobieta wolna od bez- 
względnej męskiej dominacji nie jest 
zdolna dłużej ponosić odpowiedzial- 
ności za rodzinę, przestaje być jej 
ośrodkiem. Może być ewentualnie jej 
mózgiem, ale nie jej sercem. 

Joanna Kramer opuszcza dom, po- 
nieważ mąż jej nie dostrzega. W jało- 
wym emocjonalnie i intelektualnie 
związku traci siły, więdnie i usycha. 
Zaskoczony, zdezorientowany i zagu- 
biony Ted Kramer. zmuszony zaopie- 








Lee Remick i Jack Lemmon w filmie „Tribute” Boba Clarka 


ALICJA 
HELMAN 


kować się małym synkiem, zdobywa 
jego uczucie i zaufanie. Ale i sam 
zmienia dotychczasową hierarchię 
wartości. Odsuwa na dalszy plan ka- 
rierę, życiowy sukces, pieniądze. Mały 
Billy zaczyna reprezentować w jego 
życiu to, co najistotniejsze. Gdy Joan- 
na wraca,może odzyskać dziecko już 
tylko w sensie prawnym. Rozumie to 
i dlatego zapewne usunie się, pozos- 
tawiając syna Tedowi. 

Rodzinę _ Jarrettów poznajemy 
w momencie kryzysu. W rok po tragi- 
cznej śmierci starszego syna pozosta- 
ła trójka nie może wrócić do równo- 
wagi. Kobieta, najsilniejsza z nich 
wszystkich, bohatersko zachowuje 
pozory rodzinnego szczęścia i sukce- 
su. Mąż jest apatyczny i zgaszony, nie 
umie ukryć swych rozterek. A młodszy 
syn, Calvin, po nieudanej próbie sa- 
mobójstwa potrzebuje pomocy psy- 
chiatry. Dochodzi do paroksyzmu 
i dramatycznej konfrontacji postaw. 
Ojciec i syn znajdują wyzwolenie 
poddając się uczuciom, ujawaniają to, 
że się nawzajem potrzebują i kochają. 
Zdobywają się na całkowitą szczerość 
i otwartość. Matka nie potrafi tego 
zrozumieć. Zdolna tylko do pełnienia 


konwencjonalnych ról, widzi w okazy- 
waniu uczuć karygodną słabość 
i mazgajstwo. Decyduje się opuścić 
swoich mężczyzn, a oni nie próbują jej 
zatrzymać. 

Scottie i Maggie Templetonowie 
rozwiedli się przed laty. Ona wyszła 
ponownie za mąż i wychowała syna 
Juda z poprzedniego małżeństwa. 
Scottie, z powołania dusza towarzys- 
twa, prowadził beztroskie życie — do 
momentu kiedy dowiedział się, iż jest 
chory na raka. Próbuje wówczas pozy- 
skać na nowo syna. Osiemnastoletni 
Jud, zamknięty w sobie, drażliwy, za- 
kompleksiony, nie lubi swego ojca 
i odrzuca jego starania. Wprawdzie 
decyduje się pozostać z nim wokresie 
męczącej i bolesnej kuracji, alenicnie 
wskazuje na to, że zechce w nim wi- 
dzieć bliskiego człowieka. Scottie, 
który walcząc o miłość syna sam prze- 
chodzi głęboką, duchową przemianę, 
zdoła jednak przełamać lody. Reżyser 
pozwala nam wierzyć, że jałowe, puste 
życie starzejącego się kabotyna od- 
mieni się wraz z odzyskaniem syna, 
ten zaś uwolni się od kompleksów, 
wyzwoli z zahamowań i zdobędzie po- 
czucie własnej wartości oraz wiarę 
w siebie. 

Przez wiele lat literatura i film ame- 
rykański przekazywały nam obraz ro- 
dziny zdominowanej opozycją: świat- 
dom. Świat należał do mężczyzn, był 
domeną ich działania, areną zwy- 
cięstw lub klęsk. Do domu znosili swo- 
je zdobycze lub chronili się leczyć 
rany. Dom należał do kobiet, one 
strzegły rodzinnego ogniska, wycho- 
wywały dzieci i oczekiwały powrotu 
wojownika. Jeśli świat ograniczył ich 
prawa, w domu zyskały władzę abso- 
lutną. Krytyce nie podlegała w tym 
modelu nigdy opozycja stref działania 
ły i mężczyzny. Potem jednak 
kobiety zaczęły rościć sobie prawa do 
działania w świecie, choć tylko w eks- 
tremalnych (i z reguły uznawanych za 
patologiczne) przypadkach dochodzi- 
ło do porzucenia domu. Tak więc ko- 
bieta zachowała dom i zaczęła zdoby- 
wać świat. A tymczasem mężczyzna... 

Właśnie, o jakiej nowej świadomoś- 
ci mężczyzn mówią nam filmy „„ma- 
Skulinistycznej” fali? 

Być może urządziliśmy ten świat nie 
najlepiej — skłonni są przyznać Władcy 
Stworzenia — może też odchodziliśmy 
myślą i emocjami zbyt daleko od do- 
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mu, choć pracowaliśmy i działaliśmy 
z myślą o naszych żonach i dzieciach. 
Ale zaufaliśmy wam, wierzyliśmy, że 
dom urządzicie jak najlepiej. Porajed- 
nak na porachunki z naszej strony, 
skoro wy rozliczacie nas tak bezpar- 
donowo. A więc, co uczyniłyście z na- 
szym domem? Jak wychowałyście na- 
sze dzieci? 

Reżyserzy trzech opisanych filmów 
nie zajmują się „złymi” kobietami. 
W przeciwieństwie do filmów feminis- 
tycznych, zaludnionych męskimi po- 
tworami i głupolami, w filmach ma- 
skulinistycznych oglądamy kobiety 
dobrze wychowane, łagodne, pełne 
zalet ciała, ducha i umysłu. Rycerski 
twórca „Kramerów” nigdy nie atakuje 
wprost Joanny. Robert Redford 
(„Zwykli ludzie”) powiedział w jednym 
z wywiadów, że lubi swoją bohaterkę 
Beth. którą określił jako „sympatycz- 
ną, typową Amerykankę”. Nie da się 
powiedzieć złego słowa o Maggie 
Templeton, pełnej serdecznych uczuć 
i ludzkiego współczucia, a nawet od- 
dania dla byłego męża, który skrzyw- 
dził ją i syna. A przecież to subtelna, 
mądra, pełna ciepła Joanna zostawiła 
swego syna, to oddana rodzinie, pod 
każdym względem wzorowa Beth 
uczyniła z ich życia rytuał wymiany 
pustych konwencjonalnych gestów, 
to łagodna i szlachetna Maggie wy- 
chowała swego syna na życiowego 
kalekę. 

Intencja perswazyjna tych filmów 
została zrealizowana w sposób bez- 
błędny. Twórcy nigdy nie osiągnęliby 
zamierzonej reakcji widowni, gdyby 
próbowali dyskredytować bohaterki 
lub wyposażyć je w cechy demonicz- 
ne. Wygrali z nami - kobiecą widownią 
— ponieważ przyznali nam rację w ca- 
tej rozciągłości. To my nie lubimy Jo- 
anny i Beth, ito nam wyrywa się okrzyk 
„do diabła z twoim prawem do ducho- 
wego rozwoju!”. 

Proces emancypacji kobiet jest nie- 
odwracalny i panowie Redford, Clarke 
i s-ka bynajmniej nie próbują nas za- 


pędzić miotłą do kuchni i pokoju dzii 
cinnego. Chcą nam tylko powiedzieć, 
że próbując zdobyć coś nowego, mu- 
Simy coś starego stra: że wspólnie 
tracimy coś bardzo ważnego i cenne- 
go. Tylko że oni już nie wierzą, że się 
opamiętamy i zechcemy odzyskać dla 
siebie i dla nich tę największą wartość 
ludzkiego życia, jaką jest miłość — mi- 
łość, którą się bierze i daje, dla której 
szuka się wciąż nowych form wyrazu, 
która musi być przedmiotem nieu- 
stannej troski i uwagi. 

Filmy maskulinistyczne to zatem fil- 
my o powrocie mężczyzny do domu, 
o aktywności męskiej w strefie uczuć 
domenie tradycyjnie zarezerwowanej 
dla kobiet, którą teraz mężczyźni pró- 
bują zagospodarować po swojemu. 
Typowy „mocny człowiek” z wczoraj- 
szego filmu amerykańskiego to męż- 
się emocji, 
kobiet budzi 
lęk i który zdobywając je, w gruncie 
rzeczy broni się przed nimi. Prawdzi- 
wy mężczyzna nie okazywał dotych- 
czas miłości ani tego, że jej potrze- 
buje. 

Bohaterowie naszego cyklu śmiało 
rzucają wyzwanie tej tradycji. „Nieo- 
kazywanie uczuć — tłumaczy psychia- 
tra młodemu Jarrettowi — może ozn: 
czać po prostu ich nieobecność”. 
Uznanie sukcesu za miarę wartości 
człowieka, a zatem dążenie do sukce- 
su za wszelką cenę czy stwarzanie 
jego pozorów, aby nie uchodzić za 
gorszego, za niedołęgę, za przegrane- 
go, stworzyło fałszywą hierarchię ce- 
lów i potrzeb. Gorliwymi wyznawczy- 
niami i apostołkami tej ideologii stały 
się także kobiety, jeśli nie przede 
wszystkim kobiety. Jeśli więc w fil- 
mach muskulinistycznych dochodzą 
do głosu żal i pretensja do kobiet, 
przyczyną jest głównie to, że nie 
ustrzegły czystości uczuć pozosta- 
wionych ich pieczy i uwadze. Dzisiaj 
mężczyźni próbują sami zgłębić tę 
dziedzinę. Ale nie dla swoich kobiet, 
lecz dla swoich synów. 















Donald Sutherland i Timothy Olivier w „Zwykłych ludziach” Roberta Redforda 
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Jean Fontaine i Laurence Olivier 


Na pierwszy miesiąc wakacji telewizyjne kino zaplanowało między innymi dwa 
filmy z udziałem Laurence'a Oliviera — „Rebekę” i „Henryka V". Nie wiem, czy 
towarzyszył temu zamiarowi jakiś wspólny zamysł programowy i czy filmy te 
żą się na ekranie w planowanych terminach, ale miejmy nadzieję, że nic nie 
nawali w telewizyjnej dystrybucji i że dojdzie do spotkania widzów z jedną 
z największych indywidualności brytyjskiego i światowego kina. Będzie: to 
spotkanie tym ciekawsze, że ukaże dwa bieguny twórczości Oliviera, dwa różne 
etapy jego artystycznej drogi, mimo iż daty produkcji tych filmów dzieli zaledwie 





Pierwszy z nich — REBEKA — powstał w Stanach Zjednoczonych w roku 1940. 
Zrealizował go Alfred Hitchcock, przenosząc na ekran powieść Daphne du 
Maurier pod tym samym tytułem. Dla historyków kina i miłośników filmu 
kryminalnego „ Rebeka” ma znaczenie wyłącznie z jednego powodu — był to 
debiut Hitchcocka na rynku amerykańskim, a zarazem film, który zapoczątkował 
najbardziej dojrzały i najdoskonalszy etap jego twórczości. 

Dla wielbicieli Oliviera film ten jest marginesem, jedną z licznych ról tego 
aktora, w której daje wprawdzie popis swego talentu, ale w żadnym momencie 
nie przekracza ram konwencji, nie burzy praw ekranowego gatunku. Myślę 
jednak, że zarówno dla historii kina, jak i dla kariery Oliviera „Rebeka” miała- 
większe znaczenie, niż zwykło się przypuszczać. Wraz z nią wkroczył do kina 
amerykańskiego pewien sposób opowiadania i sposób gry aktorskiej, który 
najogólniej moglibyśmy nazwać „europejskim”'. Jakie to miało konsekwencje, 
wyjaśnię za chwilę, najpierw przyjrzyjmy się, jak do tego doszło. 

W ciągu kilku poprzednich lat zarówno Hollywood, jak i sam Hitchcock 
przymierzali się do współpracy. Mistrz brytyjskiego filmu sensacyjnego i najwię- 
kszy przemysł filmowy byli niejako na siebie skazani, chodziło tylko o to, jak 
owemu spotkaniu nadać najlepszą oprawę, jak - mówiąc inaczej — zagwaranto- 
wać sukces. 

Scenariusz przygotowywany był długo i starannie. Wybór padł na powieść 
Daphne du Maurier, pisarki bliskiej hitchcockowskiej wizji kina, choć może 
drugorzędnej. Ekranowa wartość tej literatury potwierdzona została już we 
wcześniejszym filmie — w „Gospodzie Jamaica”, a ukoronowaniem owego 
„związku” staną się po latach „Ptaki”. 

Film miał łączyć w sobie dwie konwencje, które już wcześniej z powodzeniem 
zostały przyswojone przez Hollywood — gotycki „film grozy”, z całym jego 
sztafażem zewnętrznym (stare zamczysko, tajemnica śmierci, groźne, obce 
otoczenie spychające niewinną bohaterkę na skraj obłędu), i tradycyjną opo- 
wieść „„z życia wyższych sfer” (kopciuszek zostaje żoną milionera-arystokraty). 

Również sam reżyser zadbał o wykorzystanie wszystkich atutów swego 
perfekcyjnego rzemiosła. „Rebeka” kryje w sobie wszystkie wyznaczniki sław- 
nego „Hitchcock touch” — stylu Hitchcocka. W roli głównej występuje piękna 
blondynka — Joan Fontaine — otwierająca galerię blond-gwiazd związanych 
potem z nazwiskiem reżysera. W sposobie realizacji znawca twórczości mistrza 
suspensu odkryje wiele tricków typowych dla Hitchcocka (na przykład brak 
efektów dźwiękowych w momentach pojawiania się demonicznej gospodyni, co 
ze spowitą w czerń sylwetką pogłębia efekt tajemnicy i grozy). Także sposób 
ustawienia kamery, montaż, świadoma deformacja scenografii - wszystko toma 
cechy, jakie odnajdujemy w najlepszych jego dziełach. 

A jednak efekt końcowy okazał się połowiczny: „Rebeka” zajęła w dorobku 
Hitchcocka miejsce marginesowe. Przypuszczam, że zadecydował o tym między 
innymi udział Laurence 'aOliviera, choć trudno dokładnie sprecyzować, na czym 
polegała jego wina. Zdaje się, że aktor nie chciał czy nie potrafił być do końca 
posłuszny reżyserowi. Musimy pamiętać, że Hitchcock, pracując nawet z najwię- 
kszymi gwiazdami, traktował je wyłącznie przedmiotowo. Aktor jest dla niego 
takim samym elementem filmu, jak rekwizyt czy dekoracja. Jest tylko jednym ze 
znaków składających się na pełny kształt informacji-przekazu. Olivier w „Rebe- 
ce” wymyka się temu uprzedmiotowieniu. Wystarczy porównać jego grę z rolą 
stworzoną przez George'a Sandersa (znakomitego, choć niesłusznie dziś za- 
pomnianego specjalisty od postaci cynicznych „czarnych charakterów '). San- 
ders każdym swoim pojawieniem się na ekranie sprowadza film do właściwego 
wymiaru, natomiast każde wejście Oliviera w gruncie rzeczy dezorientuje widza, 
wytrąca go z odbioru przystosowanego do określonej konwencji. Może jest to 
nutka tragizmu, jaką Olivier eksponuje w swej roli, a może po prostu owa 
niejednoznaczność zapisana już w twarzy aktora, owa „„przystojność”, ale 
złożona z elementów dalekich od klasycznych kanonów ekranowej urody. 
Gdyby to Cary Grant mógł zagrać angielskiego arystokratę, wymienilbym 
Oliviera na niego. Dla dobra filmu. Zagrał jednak Olivier i niechcący podstawił 
nogę Hitchcockowi w momencie najważniejszym, w momencie amerykańskiego 


debiutu. 
WOJCIECH JĘDRKIEWICZ 
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ROTA NIEBIOS 


ajwiększa _ klęska 
w dziejach Hollywo- 
odu' - tak skwito- 
wała nowojorska 
krytyka pierwszy po- 
kaz wielkiego histo- 
rycznego obrazu z dziejów Dzikiego 
Zachodu, zrealizowanego przez Mi- 
chaela Cimino. Krytykę zdumiała jed- 
nak nie tyle dysproporcja końcowego 
efektu w stosunku do zainwestowa- 
nych w film środków (36 milionów 
dolarów to wcale nie wyjątek w ostat- 
nich latach), lecz skala przeżytego 
rozczarowania. Po entuzjastycznym 
przyjęciu „Łowcy jeleni'; w Stanach 
Zjednoczonych upatrywano w tym re- 
żyserze talent epicki na nieczęstą dziś 
skalę, zaś jego nowe przedsięwzięcie 
uchodziło za coś, co mogłoby stać się 
wręcz odpowiednikiem „Przeminęło 
z wiatrem” w latach osiemdziesiątych. 
Temat zakrojony był niezwykle intere- 
sująco: „Wrota niebios” miały stać się 
sagą o Ameryce po Wojnie Domowej, 
o Ameryce mas emigranckich, które 
wtargnęły potężną falą do tego kraju 
dokładnie sto lat temu i zderzyły się 
z wrogim światem tych, którzy już się 
tu dorobili i nagle poczuli się przez 
emigrancki żywioł zagrożeni. 

Zatem po pierwsze — powrót do tra- 
dycji, która pozostaje dla Ameryka- 
nów nadal bardzo żywa (podbój Za- 
chodu, kształtowanie się nowego spo- 
łeczeństwa z różnorodnych mas imi- 
grantów, konflikt Ameryki „anglo-sa- 
ksońskiej” i Ameryki napływowej 
gdzie linie konfliktów przebiegały nie 
tylko wzdłuż podziałów etnicznych, 
ale przede wszystkim według stanu 
posiadania, czyli miały także sens kla- 
sowy!). Po drugie — powrót dowielkie- 
go, stylowego westernu, gatunku na- 
rodowego, który w minionej dekadzie 
przeżył bolesną dla wszystkich śmierć 
kliniczną. Widziano już w Cimino no- 
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wego Johna Forda, a we „Wrotach 
niebios'” punkt zwrotny w dziejach ga- 
tunku; ani jedno, ani drugie oczekiwa- 
nie nie zostało wszakże spełnione. | po 
trzecie - wiązano z eposem Cimino 
nadzieję na autentyczną narodową 
dyskusję o Ameryce i Amerykanach, 
czekano na podmuch zdolny wyrwać 
społeczeństwo z ideologicznej apatii, 
na którą skarżono się od dawna. Coś 
w rodzaju prowokacji intelektualnej, 
wychodzącej z historiozofii, a dającej 
się szybko przenieść na grunt spraw 
aktualnych, jak stało się to u nas po 
premierze „Popiołów” Andrzeja Waj- 
dy. Nic z tego. 

Rozjuszenie krytyki amerykańskiej 
można wytłumaczyć rozmiarem mo- 
ralnych inwestycji, jakie właśnie lu- 
dzie pióra ulokowali a priori w autorze 
iw jego filmie. Oczywiście „Wrota 
niebios” są dokonaniem chybionym 
i artystycznie kalekim, szczególne 
w okrojonej i przemontowanej wersji, 
jaką wprowadzono do dystrybucji, 
w stylu i stopniu, jaki niekompromitu- 
je jednak reżysera. Powtórzył się po 
prostu casus „arcydzieła nieudane- 
go” — jakim w swoim czasie naszej 
krytyce wydawała się „Lotna” Wajdy, 
konsekwentna w swym twórczym sza- 
leństwie, ale rozmijająca się zdecydo- 
wanie ze społecznym klimatem i ów- 
czesnymi oczekiwaniami. Błąd Cimi- 
no polegał nie tylko (czy nie tyle) na 
nierespektowaniu żelaznych zasad 
dramaturgii epickiej czy na niedosta- 
tecznym, jak mu się wytyka, „doryso- 
waniu” charakterów. Rzecz też nie 
w tym, że Cimino ,, umie opowia- 

Ć" i — jak pisze złośliwie krytyk 
me'u'" Richard Corliss — „„tę historię 
John Ford mógłby nam opowiedzieć 
w ciągu 30 minut”. Kontrowersje bu- 
dzi w istocie rozłożenie akcentów 
i sposób zarysowania konfliktu, w któ- 
rym dostrzeżono ze zgrozą sympto- 





my „„hollywoodzkiego marksizmu”. 

W tym momencie trzeba wejść 
w materię „Wrót niebios”, które trak- 
tują o wielkim rozczarowaniu pokole- 
nia młodych Amerykanów; ten ton 
zdobył tu powszechną admirację dla 
poprzedniego filmu, mówiącego o ge- 
neracji wplątanej wbrew swej woli 
w wojnę wietnamską. Tym razem 
rzecz o Wojnie Domowej. Pierwsze 
sceny charakteryzują nastrój i eufo- 
rię, w jakiej rocznik Jima Averilla (Kris 
Kristofferson) wkraczał po studiach 
w samodzielne życie: skończyła się 
bratobójcza wojna, nadszedł czas 
wielkiej społecznej misji, „właściwe- 
go zużytkowania” inteligencji, w jaką 
uczelnia Harvard wyposażała mło- 
dych patriotów. Pełni światłych idea- 
łów rozjeżdżają się po wielkim kraju, 
by rychło doświadczyć bolesnego 
zderzenia z rzeczywistością, pozosta- 
jącą na zupełnie innym etapie zaa- 
wansowania, gdzie nie racje moralne 
decydują, lecz przemoc i pieniądze. 
Jim Averill trafia do Johnson County 
w Wyomingu, by działać w służbie 
prawa; wnet stwierdza, iż stanowisko 
jest fikcyjne, bowiem prawo i jego 
egzekucję ma w swoich rękach miej- 
scowy „.związek” ranczerów. To oni 
ustalają. co jest dla nich korzystne 
i dobre; to oni ferują wyroki i mają do 
ich wykonania własną armię najem- 
ników. 

Pejzaż społeczny, jaki punktuje Ci- 
mino, dziwnie przypomina opis reguł 
gry w prowincjonalnej Ameryce lat 
sześćdziesiątych, jaki dawał kiedyś 
„Swobodny jeździec” Hoppera i Fon- 
dy: przybysze próbujący zmieniać lo- 
kalny styl i porządek są najzwyczajniej 
karczowani przy użyciu brutalnej siły. 
Ta sama wściekła nietolerancja, jakiej 
doświadczali motocykliści z tamtego, 
klasycznego już filmu, powraca tu 
w innej tylko postaci. Wędrujące tłumy 














Niemców i Ukraińców, Polaków 
i Skandynawów witane są wyzwiskami 
galopujących ranczerów, na ich sie- 
dliska napadają jeźdźcy wynajęci 
przez lokalną elitę władzy. To jednak 
dopiero początek: ranczerzy wydają 
„świętą wojnę” tułaczom zza Oceanu, 
polują na nich indywidualnie i zmie- 
rzają konsekwentnie do zbiorowej 
masakry. Wszystko to dzieje się przy 
biernej postawie przedstawicieli pra- 
wa i armii: Averill nie jest szeryfem 
Kane z „W samo południe”, nie zamie- 
rza samotnie bronić masy emigranc- 
kiej, zwłaszcza po lekcji, jaką daje mu 
kolega, dowódca stacjonującej jedno-, 
stki., Przywódcy „związku” są spo- 
krewnieni z senatorami w Waszyngto- 
nie, mają powiązania z rządem. Wszel- 
kie próby podejmowania walki z nimi 
są skazane z góry na niepowodzenie. 

Averill zatem pije, wojsko gra w base- 
ball, gdy tuż obok dokonywany jest 
samosąd na coraz większą skalę. 

Desperacja osadników, którzy prze- 
byli tysiące mil z rządowymi przydzia- 
łami ziemi i mają świadomość swego 
losu, doprowadza w końcu do eks- 
plozji: drą dokumenty, które okazały 
się fikcją, i chwytają za kije i strzelby, 
wydając bitwę oddziałom ranczerów. 
Gdy walka przybiera z wolna nieocze- 
kiwany dla ranczerów obrót i Averill 
dołącza do nich, skutecznie kierując 
ostatnim atakiem, pojawia się armia 
USA, by „przerwać zamieszki i aresz- 
tować ich „prowodyra”, czyli Averilla! 
Raz jeszcze zatriumfuje siła politycz- 
nego kumoterstwa tych, którzy mają 
swoich ludzi w Waszyngtonie. Averill 
zapłaci potem jeszcze raz za swój wy- 
bór: w dniu wesela, po latach, krew 
splami stroje jego wybranki i przyja- 
ciela-świadka... 

„Wrota niebios” mają nie kwestio- 
nowane słabości: zbyt luźną szkicową 
konstrukcję epizodyczną, nadmierną 
skłonność do stylizacji (skądinąd wy- 
borne zdjęcia Vilmosa Zsigmonda 
utrzymane w tonie spatynowanych fo- 
tografii z ubiegłego stulecia), błędy 
obsadowe (Isabelle Huppert — nieste- 
ty). Zamiast solidnego realizmu — 
szkic. Deklaratywność w scenach 
zbiorowych. Mdły i papierowy okazał 
się wątek romansowy Averilla, starają- 
cego się staromodnie wyrwać z jęd- 
noznacznej profesji subtelną Ellę. Źle 
mówią po polsku rzekomi emigranci, 
śpiewający też „Góralu, czy cinie żal”. 
Dojrzewanie świadomości emigranc- 
kiego tłumu przypomina rzeczywiście 
czasy, wzory i konwencję naiwnego 
socrealizmu. Czy jednak wszystko to 
uzasadnia i motywuje pejoratywną 
etykietkę „hollywoodzkiego marksiz- 
mu” i stwierdzenia krytyki: „biedni są 
lepsi od bogatych, są przecież bar- 
dziej fotogeniczni”? Rzecz w tym, 
akurat niew filmie Cimino, eksponują- 
cym zupełnie inny wątel 
cego ubezwłasnowolnienia, wymane- 
wrowywania światłej, myślącej części 
społeczeństwa przez ludzi manipulu- 
jących układami, rozstrzygających 
konflikty siłą pieniądza i władzy. 

Łatwiej się już zgodzić z tymi, którzy 
klęskę prestiżową Cimino przypisują 
nazbyt wybujałym aspiracjom reżyse- 
ra, będącego w dodatku dużo gor- 
szym scenarzystą. Zabierając się za 
nowe „Narodziny narodu” najzwy. 
czajniej przeliczył się ze swym moż E 
wościami, zgrzeszył pychą. Świetny 
w stylowych detalach, poruszający 
wyobraźnię w epizodach i w kreowa- 
niu malarskiej wizji, ambitny w stawia- 
niu publicystycznej tezy — Cimino nie 
zdołał nadać swojej sadze nieodzow- 
nego, epickiego oddechu. Ale któż to 


jeszcze dziś potrafi? 
WOJCIECH 
WIERZEWSKI 

















HEAVEN'S GATE, reż. Michael Cimino, 
USA 
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ZdAMAJAJĄM PIRZŻŻ BALNUŻ 


Czysto materialne kłopoty kinematogra- 
fi skupiają dziśuwagię publicystów kryty” 
ków. Nic dziwnego, do niedawna 

waliły się tylko kina, teraz „wali się” pro- 
dukcja, rozpowszechnianie, repertuar... 
Witej sytuacji problemy społecznego ruchu 
kultury filmowej odchodzą często na plan 
dalszy, ciszej w prasie o klubach dyskusyj- 
nych i klubach amatorskich, a przecież 
teraz właśnie trzeba rozmawiać o tym, kto 
i jak może im pomócii jak powinny poma- 
gać same sobie, żeby przetrzymać lata naj- 
cięższe. Dwa głosy, które dziś cytujemy, 
próbują przynajmniej przedstawić stan ist- 


niejący. 
POCZUCIE NIEMOCY 

Wartykule „SOS dla DKF-ów" BOHDA- 
NA KNICHOWIECKIEGO, zamieszczo- 
nym w katowickiej TRYBUNIE ROBOTNI- 
CZEJ (nr 102), czytamy m.in.: 

»Niegdyś statutowa działalność DKF-ów 
była stosunkowo ułatwiona: istniała pula 
filmów przeznaczonych do wyłącznego wy- 
świetlania w klubach, łatwe było uzyskiwa- 
nie archiwalnych arcydzieł z bogatych za- 
sobów „Filmoteki Polskiej" w Warszawie, 
wiele wartościowych i atrakcyjnych filmów 
uzyskać można było na zasadzie premiero- 
wej z listy normalnego rozpowszechniania 
kinowego. Zakłady pracy i związki zawo- 
dowe nie skąpiły grosiwa na pokrywanie 
niezbędnych kosztów, udostępniały bez- 
płatnie sale w domach kultury. Ale dziś, 
niestety, należy to w wielu wypadkach do 
przeszłoś 

Na swoje ćwierćwiecze ruch dyskusyj- 
nych klubów filmowych stanął na prawdzi- 
wym rozdrożu: kłopoty z uzyskaniem do- 
brych filmów oraz. trudności finansowe 
praktycznie uniemożliwiają wielu klubom 
działalność, chociaż jest na nią autentyczne 
społeczne zapotrzebowanie. Do przeszłości 
należy tzw. pula specjalna filmów „tylko 
dla DKF”, znane trudności płatnicze spo- 
wodowały praktyczne wstrzymanie impor- 
tu filmów z wielu najbardziej liczących się 
kinematografii narodowych, „Filmoteka 

* Polska” z powodu własnych trudności ogra- 
niczyła już parę lat temu możliwość korzys- 
tania z jej przebogatych zbiorów. Poważne- 
mu ograniczeniu uległa też pomoc finanso- 
wa zakładów pracy i związków zawodo- 
wych, co sprawia, że mniejsze kluby muszą 
zawiesić swoją pożyteczną działalność. 
A tak zwane koszty osobowe i honoraria dla 
zaproszonych gości poważnie wzrosły, oj, 
poważnie... 

Powyższa sytuacja staje się groźna, zwła- 
szcza wobec wyjątkowo nieciekawego re- 
pertuaru kinowego (to ten import!) i wstrzy- 
mania prac nad wprowadzeniem edukacji 
filmowej w szkołach, co wiązało się z refor- 
mą systemu oświaty w Polsce. W dalszym 
ciągu maturzystom obce więc będą nawet 
nazwiska — nie. mówiąc o. twórczości — 
Eisensteina, Claira, Viscontiego, Wellesa, 
neorealistów włoskich czy twórców francu- 
skiej „nowej fali”. Dotąd jedyną szansą 
krzewienia wiedzy filmowej wśród społe- 
czeństwa były właśnie wieczory w dysku- 
syjnych klubach filmowych. Jutro może jej 
już nie być...« 

Autor jest przekonany, że działacze klu- 
bowi znają sposoby łagodzenia trudności, 
wierzy w ich pracowitość, ambicję i wyo- 
braźnię, wie jednak, że »bez konkretnej 
pomocy i sprecyzowanego zainteresowa- 
nia osób i instytucji odpowiedzialnych za 
całokształt kultury narodowej sytuacja bę- 
dzie taka, jaka... este 














JA SOBIE TUTAJ POSIEDZĘ 

MARIAN SZCZUREK opublikował 
w TRYBUNIE OPOLSKIEJ (nr 80) artykuł 

„Czemu kręcą?”, dotyczący ruchu ama- 
torskiego. PR EAN EZ 
dra Joachima Glenska „Amatorski ruch fil- 
mowy na Opolszczyźnie”, wydanej przez 
Instytut Śląski w Opolu. Praca ta zdaniem 
autora artykułu — dowodzi, że »dziejeama- 
torskiego ruchu filmowego najlepiej od- 
zwierciedlają choroby, jakich doświadczy- 
ła nasza kultura w ostatnich kilkunastu 
latach« 

A więc fasadowość (popieranie spekta- 
kularnych przedsięwzięć kosztem działań 
podstawowych, najważniejszych), ukłony 
wobec lokalnych dygnitarzy (filmowanie 
uroczytości z eksponowaniem ich udziału), 
gigantomania (kosztowne, biurokratyczne 
pomysły organizacyjne), fałszywe preiere- 
ncje (system imprez i nagród, promujących 
łatwiznę i zniechęcający do poszukiwań 
twórczych), zawodowstwo pod szyldem 
ruchu amatorskiego. 

O tym ostatnim: 

»W filmie zawodowstwo oczywiście ist- 
nieje, lecz dostać się doń bez stosownego 
dyplomu jest trudniej niż wielbłądowi 
przejść przez ucho igielne. Nawet dyplo- 
mowani reżyserzy przez długie lata nie ma- 
ją co robić, gdyż filmów fabularnych (a 
tylko „fabuła” jest przedmiotem marzeń 
wszystkich) produkujemy niewiele. Toteż 
wśród filmowców amatorów obowiązujein- 
ny tryb postępowania. Doskonalić swe 
umiejętności? Owszem, ale bez przesady. 
Można nawet postudiować w szkole filmo- 
wej, byleby jej przypadkiem, broń Boże, nie 
ukończyć. Zbliżyć się do granicy zawodow- 
stwa, lecz nie przekraczać jej uzyskaniem 
formalnych kwalifikacji. Wtedy i zawodow- 
stwo syte (bo obroniło się przed wtargnię- 
ciem do jego grona jeszcze jednego intruza) 
i amtorstwo całe, bo rozwija się przy zacho- 
waniu przecież wszystkich formalnych za- 
strzeżeń. 

Jak z tego wynika, dobry amator filmo- 
wiec to taki gość, który umie akurat tyle, ile 
umieć mu wypada; ani mniej - bo wtedy nie 
będzie dobry, ani więcej — bo nie będzie 
amatorem. To taki ktoś, kto zna dobrze 
przepisane mu granice i je szanuje. Po doj- 
ściu na określony szczebel kariery mówi: 
„dosyć, ja sobie tutaj posiedzę, dalej nie 
idę". [natym poziomie kręci sobie w spoko- 
ju i zbiera dyplomy«. 


NA ŚLĄSKU NIE KAPITULUJĄ 


Czy wszyscy już załamali ręce? Jednak 
nie. W TRYBUNIE ROBOTNICZEJ (nr 108) 
znajdujemy notatkę: 

»W Katowicach zawiązano ostatnio Ślą- 
skie Towarzystwo Filmowe, pragnące jed- 
noczyć w swoich szeregach wszystkich ak- 
tywnie zainteresowanych twórczością i kul- 
turą filmową w naszym regionie. Jego ce- 
lem jest inspirowanie i popieranie rozmai- 
tych inicjatyw w dziedzinie kina, krzewie- 
nie kultury filmowej oraz integrowanie ist- 
niejącego tu licznego środowiska filmowe- 
go. Prezesem Towarzystwa wybrany został 
znany reżyser filmowy Kazimierz Kutz.« 

e inicjatywy zawodziły już nie- 
raz. Czy zawiedzie i tał Energia i autorytet 
Kazimierza Kutza są tym razem poręką. 
Życzymy powodzenia i zachęcamy do na- 
śladowania inne regiony kraju: wspólnie 
można zrobić sporo, nawet w sytuacji ta- 
kiej jak nasza. (wś) 


















W KINACH 


KRAB I JOANNA 


POLSKA, 1981 


Reżyseria: ZBIGNIEW  KUŻMIŃSKI. 
Scenariusz na podstawie powieści L. 
Furmagi: Lesław Furmaga i Zbigniew 
Kuźmiński. Zdjęcia: Jarosław Świto- 
niak. Kierownictwo produkcji: Ta- 
deusz Urbanowicz: Wykonawcy: Jan 
Nowicki (Zygmunt Brzeziński), Liliana 
Głąbczyńska (Joanna), Jerzy Kamas 
(Teodor Gacpa), Leon Niemczyk (kpt 
Cezary), Jerzy Nowak (Grzegorz Zaru- 
ba), Laura Łącz (Danka), Marian Ce- 
bulski (Wojtek Steś), Eugeniusz Ka- 


CIRCUS MAXIMUS 


WĘGRY, 1980 


Reżyseria: GEZA RADVANYI. Scena- 
riusz: Góza Radvónyi, Judit Mariassy 
i Karoly Makk. Zdjęcia: Sandor Sara. 
Muzyka: Szabolcs Fónyes. Scenogra- 
fia: Tamas Vayer. Wykonawcy: Agi 
Margittay (Carlota), Gabor Mśtć (Bo- 
bo), Ferenc Bacs (oficer francuski), 
Imre Antal (dr Griefhan), Barbara Nó- 
met (jego córka Ingrid), Antal Pager 
(prof. Mató), Tamós Major (prof. BA! 
dos), Gabor Reviczky (Gregor), Kati 
Sir (Eva), Erwin Geschonneck (,,Bro- 
dacz”'), Matys Usztics („Mały”'), Lasz- 
lo Horvath (Borys), Bóla Eles (Jack), 
Póter Dobai (John), Andras Szigeti 
(kapitan policji), Miklós Gabor (taj- 
niak), József Bihary (właściciel stajni), 
Póter Bałśzs (lekarz chorwacki), Zsólt 
Kórtvćlyessy (pielęgniarz chorwacki), 
Zoltan Gera (oficer chorwacki), Hilda 
Gobbi (stara Żydówka) i inni. Produk- 
cja: MAFILM — OBJEKTIV Sztudió, Bu- 
dapeszt przy współpracy Rudas-Film- 
production, Dusseldorf. Barwny. 
Czas wyświetlania: 87 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Circusz Maximus". 














































74-letni reżyser legendarnego 
„Gdzieś w Europie" powraca w dzie- 
le zrealizowanym po powrocie do oj- 





miński (Tracz „Złota Rączka”), Piotr 
Krasicki (Kazik), Lech Sołuba (Liwut), 

Wiesław Zanowicz (Piotr Raksa), Kazi- 
mierz Tarnas (radiooficer), Zbigniew 
Kuźmiński (lekarz), Krzysztof Prymek 
(elektryk Andrzej), Zbigniew Ziemka 
(bosman), Hanna Orsztynowicz (iza), 
Barbara _Mondrzejewska (Mulatka), 
Andrzej Bogusz (Maciek) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe” —Ze- 
spół „Iluzjon'”. Barwny. Czas wyświe- 
tlania: 91 min. 

Film marynistyczny, rozgrywający 
się na pokładzie nowoczesnej bazy- 
-przetwórni. Konflikty ludzi morza, 
spowodowane długotrwałą rozłąką 
z rodzinami samotnością,niepoko- 
jem o bliskich. 





czyzny do tematów tamtego powo- 
jennego obrazu. W zamęcie ostat- 
nich miesięcy Il wojny światowej wę- 
druje po bezdrożach grupa uciekinie- 
rów, prowadzonych do bezpiecznej 
przystani przez zawodowych prze- 
mytników, działających w maskach 
cyrkowców. Uczciwość i podłość, 
szlachetność i zdrada, odwaga 
i tchórzostwo, to główne tematy 
„największego cyrku świata”. 
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zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydaw- 


'żącego. EGLEMPLARZY 
nictw RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką LINOTRON 505 TC. DRUK: Zakłady Wkięsłodrukowe RSW „„Prasa-Książka-Ruch", Okopo- 


wa 58/72. 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: J. Kośnik, R. Sumik, Cinć Revue, Epoca, Filmovć Studio Gottwaidov, .N.A., Mafiim, National Film Board of Canada, Nickel Odeon 
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KINORAMA 
W CANNES 


Zdjęcia: | 
JERZY KOŚNIK 
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_B da, że sympatyczni 
Zdobywcy nagród aktorskich — Isabelle Adjani | Ugo Tognazzi, a w tle „wielki świat” BEZ 


Krytyk słucha w pokorze 
doradzał 


ifrasowana. Czy spraw- 
Kelner obsługujący Andrzeja Wajdę reklamuje „Człowieka z żel 


FIE - Jeszcze połonicum — Sophii 
Marta Zoftoli wystąpiła w „Trzech bra: Francesco Rosiego Gaw poko Gaci 
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